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A CETA 7 EDP E H ` AE FELIE SE 


Trzeba było w roku 1901 specjalnych starań, żeby 
śsiążeczkę tę przeprowadzić pod czerwonym ołówkiem 
rosyjskiego cenzora. 

Posiadała trzy „rekomendacje” niebezpieczne. Wydaw- 
nictwa podejmował się Mieczysław Brzeziński nieraz 
karany a zawsze podejrzewany „przestępca państwowy", 
wielki budowniczy naszej oświaty ludowej; była przezna- 
czona dla szerokich warstw demokratycznych i wreszcie 
za temat miała dzieła Mickiewicza. 

Czy mogło być coś bardziej nielojalnego w oczach 
cenzury? 

Bez szczególnych „starań” całkiemby się nie ukazała; 
w tej postaci jak się po cenzurze znalazła, rozeszła się 
w kilkunastu tysiącach egzemplarzy w sferach, gdzie no- 
wych czytelników należy dopiero zdobywać. 

Potrzebę nowego wydania przypisać należy tematowi. 
Dzieła Mickiewicza nie są tylko arcydziełem w bistorji 
literatury, pomnikiem, są żywem źródłem, krynicą bijącą 
wodą żywą —bez nich nie można sobie Polski wyobrazić. 

Lecz ta krynica bijąca na wierzchołkach ducha ludz- 
kiego winna zraszać coraz rozleglejsze niwy i jeżeli ksią- 
źżeczka ta do tego celu choćby cokolwiek może się przy- 
czynić—już jest jej racja powtórnego wydania. 


* 
* * 
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Dodajmy wreszcie, co się samo przez się rozumie, 
że to nowe wydanie nie mogło być prostym przedrukiem 
poprzedniego. i 

Wówczas o III części Dziadów zaledwie wspomnieć . 
było można. Nawet tytułu Ksiąg Narodu i piel- 
grzymstwa polskiego wymienić nie było podobna. 
Należało więc obecnie książeczkę uzupełnić, tu i owdzie 
zmienić. 

Uczyniono to bez poprawień specjalnych w tekście, 
ponieważ wobec przedmiotu, mało, nic naturalnie, nie za- 
leży tutaj na autorze. 


K. D. 


Warszawa, w marcu 1922 r. 
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I. 


W województwie Nowogródzkiem, w mieście 
Nowogródku, w końcu wieku XVIII osiadła ro- 
dzina pana Mikołaja Mickiewicza, który 
wprawdzie pochodził ze szlachty, ale majątku nie 
posiadając, pracował na chleb jako adwokat przy 
sądach nowogródzkich. Pan Mikołaj ożenił się 
z ubogą szlachcianką Barbarą Majewską, któ- 
ra powiła mu kilku chłopców, a w tej liczbie drugi 
z kolei, który przyszedł na świat w samą wigilję 
Bożego Narodzenia roku 1788, był Adam. Dzie- 
cię wątłe, ale żywe i swawolne, chowało się przy 
rodzicach, ucząc się poznawać świat i ludzi w oto- 
czeniu rodziny. Obydwu starszych chłopców, Fran- 
ciszka i Adama, skoro doszli do lat odpowiednich, 
oddał ojciec do szkoły ks. dominikanów w rodzin- 
nem mieście. Adamowi, który był obdarzony pa- 
mięcią nadzwyczajną, nauka szła łatwo, ale nie 
zawsze był uczniem celującym, bo i zdrowie miał 
słabe i cierpliwości mu nieraz pewno brakowało. 
Lubił swawolić i z kolegami urządzać zabawy, ale 
też lubił zatapiać się w książkach, gdy mu skąd 
jaka w rękę wpadła. Były to książki różne: po- 
wieści i romanse, ale między niemi znajdowały się 
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też dzieła znakomite. Chłopię żywo sobie przed- 
stawiało to, co wyczytało w księgach, a w sercu. 
jego budziły się uczucia podziwu dla wielkich bo- 
haterów starożytnych i współczucie dla cierpień: 
ludzkich. Już to przy książce, już na swobodzie 
poza miastem wraz z kolegami, karmił ducha 
i oczy pięknem przyrodzeniem, a wszystko, ce 
odczuł lub widział, gromadziło się w duszy dzie- 
cięcej, żeby wydać kiedyś piękny kwiat miłości 
ludzi i natury. — Zaledwie dobiegał czternastego 
roku życia, kiedy śmierć wydarła mu ojca. Nie 
wiemy, jak odczuł chłopiec ten cios losu, ale na- 
pewno można powiedzieć, że zostawił głęboki ślad 
w jego sercu. A ten wypadek bolesny przypadł 
prawie jednocześnie z innym również wstrząsają- 
cym. Był to bowiem ów sławny rok 12, o którym 
„dotąd lubią bajać starzy”, w którym nie tylko 
ludzie, ale jakby sama natura odczuwała niespo- 
kojne drżenie: 

Kiedy pierwszy raz bydło wygnano na wiosnę, 
Uważano, że, chociaż zgłodniałe i chude, 
Nie biegło na ruń, co juź umaiła grudę, 


Lecz kładło się na rolę i, schyliwszy głowy, 
Ryczało albo żuło swój pokarm zimowy. 


I wieśniacy, ciągnący na jarzynę pługi, 

Nie cieszą się, jak zwykle, z końca zimy długiej. 
Nie śpiewają piosenek; pracują leniwo, 

Jakby nie pamiętali na zasiew i żniwo, 

Co krok wstrzymują woły i podjezdki w bronie. 
I spoglądają z trwogą ku zachodniej stronie, 
Jakby z tej strony miał się objawić cud jaki, 

I uważają z trwogą wrącające ptaki. 


Chłopiec z zamierającym oddechem wiódł 
okiem za świetnemi zastępami, które tędy cią- 
gnęły na północ pełne blasku. Czarujący obraz, 
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który przesunął się przed jego wzrokiem, tak głę- 
boko utkwił mu w pamięci, że już go potem czas 
ani dotknął swym zębem, — chociaż życie popły- 
nęło zwyczajną koleją, i chłopiec zaraz po waka- 
cjach wrócił do zajęć szkolnych. Owdowiałej matce 
ulżył, biorąc na się obowiązki dozorcy młodszych 
kolegów, a przykładaniem się do nauk przynosił 
„pociechę. Spoważniał już wtedy. Często można go 
było zastać na osobności, gdzie płakał ukryty. Za- 
pytany o przyczynę, nie umiał jej wyjaśnić. Ale 
domyślić się łatwo, że to były łzy przepełnionego 
uczuciem serca, które, zdolne do wielkiego ko- 
chania, odczuwało trwogi, jakich nie znają dusze 
pospolite, w skorupie samolubstwa zamknięte. 

Kończył nauki Mickiewicz w roku 1815 z do- 
brym skutkiem i zadowoleniem swoich nauczy- 
cieli. Brat jego starszy pozostał przy matce i wstą- 
pił na praktykę do sądu. Młodszemu Adamowi los 
inne przeznaczył koleje. Matka postanowiła wysłać 
go na uniwersytet do Wilna. W końcu lata tegoż 
roku młodziutki student, opatrzony na drogę bło- , 
gosławieństwem, czule żegnany przez rodzeństwo, 
opuszczał Nowogródek. 


II. 


Kiedy Mickiewicz z rodzinnego miasta jechał 
na uniwersytet do Wilna, akademja ta najświet- 
niejszym cieszyła się rozkwitem. Uniwersytet Wi- 
leński na nowo powołany do życia, w krótkim 
przeciągu czasu pod mądrym i energicznym rzą- 
dem Jana Sniadeckiego do gruntu został 
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przekształcony. Dzięki niezmordowanym zabiegom 
tego męża, katedry zostały poobsadzane ludźmi, 
którzy prócz wiedzy, mało lub zgoła nie ustępu- 
jącej nauce dotychczas sprowadzanych obcokra-- 
jowców, wnosili niewidzianą dotąd gorliwość w pel- 
nieniu swych obowiązków, czem potrafili budzić 
zapał, tudzież przejęcie się wagą, jaką ma dla 
narodu oświata młodzieży pozostającej pod ich 
kierownictwem. Tego też przemilczeć nie można, 
że szczególniej rektor Akademji, Jan Snia- 
decki, mając sobie powierzona zwierzchnią kon- 
trolę i kierunek nad wszystkiemi szkołami w pro- 
wincji, tak gorliwie i umiejętnie ten obowiązek 
spełniał, że ducha gorliwości w nieceniu światła 
udzielał wszystkim szkołom pówiatowym w kraju, 
których przełożeni czy to duchowni, jak np. w No- 
wogródku, czy świeccy, pilnie baczyć musieli, że- 
by się uchronić nagany ze strony surowego i wy- - 
magającego zwierzchnika. To przejęcie się sprawą 
oświaty ogółu, jako zadaniem najwyższej wagi, 
musiało udzielać się młodzieży, na którą zawsze 
pobudzająco działa przykład starszych. Ze Mickie- 
wicz z takich szkół wyszedł, wolno więc przy- 
puszczać, iż był dobrze przygotowany do słucha- 
nia wykładów w Akademji, że z poczuciem waż- 
ności tego kroku jechał starać się, żeby go przy- 
jęto na kandydata do stanu nauczycielskiego. 
Kandydaci do stanu nauczycielskiego odby- 
wali naukę na koszt Akademji, a za to byli obo- 
- wiązani po skończeniu kursów do odsługiwania 
w charakterze nauczycieli. Takie seminarjum utwo- 
rzone zostało w tym celu, żeby szkołom powiato- 
wym i gimnazjom dostarczyć dobrze przygotowa- 
nych kierowników, a ubogiej młodzieży dać moż- 
ność zdobycia wiedzy, jako środka uczciwej na 
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chleb pracy. A ten ostatni wzgląd poeta miał na 
uwadze, bo, nie posiadając po rodzicach majątku, 
tylko na .siebie liczyć musiał. 

Przyjechawszy do Wilna, młodzieniec skiero- 
wał pierwsze kroki do swego imiennika ks. Jó- 
zefa Mickiewicza, dziekana wydziału mate- 
matycznego. Ks. dziekan, chociaż skąpy i trochę 
dziwak, przyjął go dobrze, zapisał jako kandydata 
i kazał zamieszkać u siebie. Mickiewicz, pomyśl- 
nie złożywszy egzamin, został przyjęty na koszt 
Akademji i pozostał przy księdzu. 

Przez pierwsze półrocze (a może i rok cały) 
Mickiewicz uczęszczał na wydział fizyczno-mate- 
matyczny i, jak zaświadczają jego koledzy, cichy 
młodzieniec sumiennie pracował nad wykładami. 
Ale wrodzona skłonność dopominała się czego 
innego. Wyobraźnia żywa i gorąca nie znajdo- 
wała odpowiedniego pokarmu w suchych naukach 
matematycznych i fizycznych. Młodzieniec przy- 
wiózł już z Nowogródka zamiłowanie do ksiąg, 
w których duch ludzki spowiada się ze swoich 
wzlotów ku pięknu. Już w Nowogródku wczyty- 
wał się w historje dusz ludzkich, w historje ich 
radości, walki i cierpień. To też już w pierw- 
szym roku nauk począł chodzić na wykłady lite- 
ratury, gdzie wtedy z katedry przemawiał Leon 
Borowski, profesor wykształcony, sumienny 
i oddany swemu zawodowi. 

On to był pierwszym przewodnikiem w dzie- 
dzinie, która, chociaż pociągała młodziutkiego stu- 
denta, była przecież zaledwie po brzegach mu znana. 
Dopiero od Borowskiego nauczył się Mickiewicz 
oceniać i rozumieć piękność tych dzieł, któremi 
jeszcze w Nowogródku zachwycała się jego wyo- 
braźnia dziecinna. 
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Profesor objaśniał swym uczniom myśli utwo- 
rów najwznioślejszych, jakie ludzkość w ciągu 
wieków wydała; zaznajamiał ich z literaturą oj- 
czystą i dziełami poetów, którzy wtedy całą Eu- 
ropę do nowego budzili życia, walcząc o prawa 
uczucia, które poprzedzające czasy zepchnęły na 
plan dalszy. Wkrótce między profesorem i ucz- 
niem zawiązał się stosunek bliższy, szczególniej 
gdy Mickiewicz porzucił wydział matematyczny 
i przeniósł się na oddział literatury. Podobnie jak 
inni oddawał on swe wypracowania studenckie pod 
sąd profesora, a ten nie żałował ani czasu, ani 
pracy na przeglądanie pierwszych prób swoich 
uczniów, jeżeli w nich znajdował przebłyski talentu. 
Za to też Mickiewicz na długo zachował w sercu 
wdzięczność i nie zapominał o Borowskim. 

Drugim z kolei kierownikiem duchowym, któ- 
rego młodzież wszystka uwielbiała, był Joachim 
Lelewel. Lelewel wykładał dzieje powszechne, 
a te obok literatury najwięcej interesowały Mic- 
kiewicza. Mamy dowody, że i gorliwie, i głęboko 
badał dzieje ojczyste oraz powszechne, zawsze bo- 
wiem więcej, niż do czego innego, garnął się 

w krainę żyjącej natury, 
Kędy ludzkość jest światem, żywiołami duchy. 


Pierwsze zasady tej nauki z dobrej otrzymał 
ręki, bo Lelewel posiadał i wiedzę nadzwyczajną na 
swój wiek młodzieńczy, o której powiada Mickiewicz: 


Tobie mędrszemu siwe zajrzą Matuzale, _ 


i zdolności nadzwyczajne, połączone z pracowito- 
ścią, za co go Mickiewicz wysławia, jako tego, 


komu rzadkim udało się cudem 
Złączyć natchnienie boskie z ziemianina trudem. 
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Posiadał też przenikliwość w badaniu rzeczy daw- 
nych, za co poeta oddaje mu pochwałę, że nie 
dozwolił tylu księgom kłamać i z samego kłam- 
stwa umiał wyłamać prawdę, a mocą wyobraźni 
wskrzeszał z umarłych cienie Greków i Rzymian, 
łamał pokrycie myśli i chęci, że słuchacze mogli 
zajrzeć w „bezdenność myśli, w labirynt ich ser- 
ca". Dzięki tym zaletom uczonego i profesora, 
młodzież wielbiła Lelewela, a żadna sala uniwer- 
sytetu Wileńskiego nie była dość obszerna, żeby 
pomieścić jego licznych słuchaczów. Młodzież 
miała także zaufanie do niego, jako do człowieka 
uczynnego, który pomagał swoim uczniom już to 
wpływami swemi, już to dobrą radą, czego i Mic- 
kiewicz jako młodziutki student doświadczył; bar- 
dziej jeszcze, jako do obywatela, który aspiracje 
młodzieży rozumiał i podzielał. 

Na oddziale literatury, którego słuchaczem 
został Mickiewicz, język łaciński i grecki, historję 
literatury tych narodów i nauk pomocniczych wy- 
kładał profesor Grodek. Grodek, choć cudzo- 
ziemiec, znał język polski gruntownie, a wycho- 
wany w szkole niemieckiej, łączył w sobie ogrom- 
ną wiedzę ze znakomitym sposobem badania 
i objaśniania zabytków literatury starożytnej. Nau- 
ka pod tym profesorem musiała być owocną dla 
młodego poety, bo nie tylko nauczył się oceniać 
piękności literatury starożytnej, lecz poznał też 
gruntownie język łaciński, skoro w wiele lat po 
opuszczeniu uniwersytetu, zmuszony kolejami losu 
do zajęcia w Szwajcarji katedry tego przedmiotu, 
zyskał najgorętsze uznanie słuchaczów i poklask 
uczonych. 

Gdy w ten sposób w salach uniwersytetu 
młody Mickiewicz pił u źródła wiedzy, rozszerzał 
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i pogłębiał swoje wiadomości, — uczucie, które 
równie silnie jak pragnienie światła przemawiało 
w jego duszy, znajdowało karm i ujście w obco- 
waniu z kolegami, z którymi znajomość rychło 
w najserdeczniejszą miłość się zmieniła. 

Między studentami, których w owym czasie 
Akademja Wileńska liczyła przeszło pół tysiąca, 
łączności ogólnej, związku żadnego nie było. Spo- 
tykali się na wykładach, a potem każdy szedł 
w swoją stronę. Było też sporo takich, którzy 
wolńe od zajęć chwile spędzali na głośnych zaba- 
wach po cukierniach, ogrodach publicznych lub 
balach. Inni żyli w kółkach kolegów, z którymi 
łączyła ich znajomość ze szkół prowincjonalnych, 
lub poza wykładami udzielali sami lekcyj mło- 
dzieży ze szkół średnich i pensyj. 

Mickiewicz mieszkał w gmachu uniwersytec- 
kim, w którym mieszkał także kolega jego To- 
masz Zan, jako korepetytor synowca Kontryma, 
sekretarza, a potem bibljotekarza uniwersytetu, 
„wielkiego budziciela do pracowitości i oświaty“. 
Z Zanem Mickiewicz poznał się zaraz na wstępie 
do uniwersytetu, bo razem zdawali egzamin, jako 
kandydaci do stypendjum nauczycielskiego. To- 
masz Zan, młodzieniec anielskiej prawdziwie do- 
broci, zawiązał serdeczny stosunek z Mickiewiczem. 
W tym też gmachu mieszkał Franciszek Ma- 
lewski, syn rektora, uczący się prawa. Do kółka 
najbliższych sąsiadów należał również Czeczott, 
którego Mickiewicz znał jeszcze ze szkół nowo- 
gródzkich, a także Józef Jeżowski, starszy co- 
kolwiek od innych, ale podobny z charakteru 
i skłonności. Spójnia, która łączyła tych mło- 
dzieńców, była daleko silniejszej natury, niż zwy- 
kłe koleżeństwo. Zresztą każdy co innego studjo- 
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wał, ale wszyscy ci młodzieńcy, sposobiąc się na 
nauczyciel, prawników, przyrodników, rozumieli, 
że nawet sumienne spełnianie zawodowych obo- 
wiązków nie mogło wystarczyć w ojczyźnie, w któ- 
rej nie można było pracować dla swego szczęścia 
domowego, gdyż, jak później poeta pisał: 


Szczęścia w domu nie znalazł, 
bo go nie było w ojczyźnie... 


Zeby się godnie przygotować do ciężkich za- 
dań, jakie na dobrych Polaków wkładał los oj- 
czyzny, przedewszystkiem postanowili doskonalić 
się moralnie. 

Tomasz Zan tak nie cierpiał ludzi rozpustnych, 
oddanych uciechom zmysłowym, a wskutek tego 
żyjących w upodleniu, i tak się poczuwał do obo- 
wiązku tępienia tych złych nałogów w młodzieży, 
że później z dalekiego Orenburga przypomina 
swoim przyjaciołom, iż „wszeteczności zawsze jest 
groźnym prześladowcą, że kupił kij żelazny dla 
jej poskramiania*. W istocie zalecał w tym celu 
inne zupelnie środki: muzykę, poezję, czystość 
obyczajów i miłość duchową. A umiał to czynić 
ze słodyczą i wyrozumiałością, choć charakteru 
był niezłomnego. — Józef Jeżowski już w szko- 
łach humańskich, skąd do Wilna przyjechał, od- 
znaczał się wielkiem zamiłowaniem wiedzy i po- 
dobnie jak Zan, sam surowy względem siebie, 
był też czuły i wrażliwy na postępowanie kolegów. 
Młodszych chętnie brał w opiekę, służył pomocą, 
ale strofował, zachęcał do pracy i pilnował od 
wszelkich pokus, które im grozić mogły. Zan 
i Jeżowski nie rozumieli życia samolubnego: kło- 
poty, interesy przyjaciół, były też ich interesami. 
Rozumiejąc jednak, że obowiązek wzajemnej po- 
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mocy ściąga się nie tylko do przyjaciół, ale wzglę- 
dem wszystkich ludzi, do których los nas zbliża, 
i chcąc podobną myślą natchnąć innych kolegów, 
wybrali ku temu środek, który zdawał się najod- 
powiedniejszy. Postanowili zawiązać towarzystwo 
z początku złożone z najbliższych, których charak- 
ter i usposobienie ręczyły, że gorliwie przejmą 
się celami, które Zan zalecał. 

W ten sposób na gruncie wspólnych aspiracyj 
do doskonalenia się i przygotowania do zawodu 
obywatelskiego powstało _w_ roku 1817 Towarzy- 
stwo Filomatów. 

a zebraniach tego kółka czytywano rozpra- 
wy o sztuce, układane przez członków, opracowa- 
no myśl wydawania dziełek elementarnych dla 
poprawy nauczania w szkołach początkowych; 
przestrzegano i starano się o zachowanie czystości 
języka polskiego, obyczajów narodowych, a to 
przez zachęcanie się wzajemne i pomoc przy po- 
znawaniu dziejów ojczystych oraz przez pracę nad 
poezją narodową. 

Mickiewicz, wtedy dwudziestoletni młodzieniec 
zaledwie, skupiony w sobie, małomówny, najczę- 
ściej smutny, był jednak w tem gronie otoczony 
miłością wyjątkową, już dla szlachetności swego 
charakteru, już dla głębokości myśli, którą naj- 
pierw ocenić umieli młodzi przyjaciele, —a potem 
dla dziwnego talentu poetyckiego, zapomocą któ- 
rego umiał pragnieniom towarzyszów dać wyraz 
wzniosły i głęboki. W jednym z utworów, napi- 
sanym w roku 1818, a poświęconym towarzyszom, 
Mickiewicz, wyliczając cele i zadania towarzy- 
stwa, w ten sposób zagrzewa do walki z samo- 
lubstwem, stawiając jako przykład bohaterów sta- 
rożytnych: 


http://rcin.org.pl 


15 


Niech umysłów nie chwieje burzliwość powodzi, 
Towarzystwo nieliczne, kruchej słabość łodzi; 

Wszak nie miał barki z dębu, ni serca ze stali 
Frygijczyk, co się pierwszy chytrej zwierzał fali, 

A w zawody na złomnem puściwszy się drewnie, 
Choć nań piekła i nieba dąsały się gniewnie, 

W własnych dzielnościach ufny, śmiałych żądań pełny, 
Nieba i piekła zwalczył, złotej dostał wełny. 


Każdy, mówi poeta, powinien przykładać się 
do dobra ogólnego z wytężeniem największem, 
biorąc za przykład tego dzielnego Greka, który 
wołał pełen szlachetnej dumy: 


„Mocniejszy jestem, cięższą dajcie mi zbroję”. 


Kogo los obdarzył większemi przymiotami i zdol- 
nościami, od tego należy wymagać więcej. Ktoby, 
biegnąc do mety w szeregu, wyprzedzał innych, 
temu niewolno cofnąć kroku: 


Tak, im kto wyżej stąpił, w większy trud się wprzęga, 
I tym się nawet zniża, że wyżej nie sięga. 


Z początku szczupłe kółko, o którem mówi- 
liśmy, ostrożnie przyjmowało nowych członków, 
ale pomimo to wpływ towarzystwa na ogół kole- 
gów był bardzo znaczny. I wpływ to był dobro- 
czynny: wszelkie ustawy i przepisy, któremi chcia- 
no okiełznać młodzieńczą żywość, mało skutkowały, 
gdy tymczasem koleżeńska dobrowolna kontrola 
wydawała niespodziewane owoce, budząc zapał do 
nauki, poezji, literatury, czytania. Najsłabsi wy- 
strzegali się splamić brzydkim czynem, żeby nie 
zasłużyć na naganę tych, których z poczucia sza- 
cunku dobrowolnie na sędziów swojego postępo- 
wania wynieśli. Widząc dobre owoce swoich usi- 
łowań, Zan, szczególniej oddany sprawie umoral- 
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nienia młodzieży, postanowił wciągnąć do towa- 
rzystwa większe koło kolegów. W tym celu 
urządza kilkakrotnie liczne majówki, na których 
młodzież bawiła się i rozprawiała, oddychając 
świeżem powietrzem i poezją. Nastrój na tych 
majówkach był wesoły, pogodny, ale zarazem 
podniosły, jak to widać z piosnki Mickiewicza, 
śpiewanej na majówkach: 


Niech radością oczy błysną 
I wieniec czoło okrasi, 

] wszyscy się mile ścisną, 

Bo to wszystko bracia nasi, 


Braterstwa ogniem spięci 
Zdejmijmy z serca zasłonę, 
Otwórzmy myśli i chęci; 
Święte, co tu objawione! 


W takiem otoczeniu i przy podobnym na- 
stroju duchowym upływały Mickiewiczowi ostatnie 
chwile pobytu w uniwersytecie. Przy końcu czwar- 
tego roku nauki, w maju 1819 roku przystąpił do 
egzaminów ostatecznych. Wynik był ze wszech 
miar dla studenta pochlebny; profesorowie orzekli, 
że z korzyścią słuchał nauk, wykładanych na uni- 
wersytecie, i że z pożytkiem może zostać nauczy- 
cielem w szkole średniej. Ale praca nauczyciel- 
ska miała się zacząć na jesieni, wakacje więc 
Mickiewicz poświęcił na odwiedziny Nowogródka, 
miejsc, gdzie mu upłynęło dzieciństwo, gdzie mie- 
szkała matka z rodzeństwem, tudzież krewni i zna- 
jomi. Szczególniej pociągały młodzieńca Tucha- 
nowicze, wieś niedaleko Nowogródka położona. 

W  Tuchanowiczach mieszkała pani Were- 
szczakowa z synami i córką. Gdy Mickiewicz po 
raz pierwszy z Zanem do Tuchanowicz przyje- 
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chał, odrazu został ujęty niezwykłym powabem 
Marji, dziewczęcia 19-letniego o ujmującej po- 
wierzchowności, filuternym uśmiechu i usposobie- 
niu poetycznem. 

Urok wspomnień pierwszego pobytu, wdzięcz- 
na postać Maryli, jej miłe rozmowy były taką 
przynętą, że Mickiewicz nie chciał się wyrzec od- 
świeżenia tych wrażeń, chociaż wiedział, że Ma- 
ryla jest narzeczoną innego. Ale przyjemne chwile, 
które spędzał w pobliżu Maryli, trwały nie długo. 
Pod koniec wakacyj obowiązek wzywał poetę do 
Kowna, tam bowiem zwierzchność uniwersytecka 
wyznaczyła go na nauczyciela literatury i historji 
w szkole powiatowej. 


III. 


Udając się w końcu lata roku 1819 do Kow- 
na, młody poeta czynił to ze Ściśniętem sercem. 
Obowiązki nauczyciela nie pociągały go; nie miał 
do tego ani usposobienia, ani zamiłowania. Rozsta- 
wał się z najbliższymi sercu, którzy razem z nim 
przeżyli chwile „górne“, opuszczał ognisko umy- 
słowe, gdzie duch jego kształcił się i dojrzewał, 
jechał zaś na prowincję, gdzie zamiast towarzyszy 
miał znaleźć kolegów dwa razy starszych od sie- 
bie, ludzi dbających więcej o codzienne sprawy, 
niż o zagadnienia ogólne, nad któremi przywykł 
rozmyślać. To też, przybywszy na miejsce i ob- 
jąwszy swe obowiązki, Mickiewicz duchem prze- 
bywał między tymi, których niedawno pożegnał. 
Z nimi nie przestał obcować, o nich myślał pod- 


Adam Mickiewicz, 2 
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czas samotnych godzin w murach poklasztornych 
budynku szkolnego. Skorzystał też skwapliwie 
z wakacyj podczas świąt Bożego Narodzenia, żeby 
odwiedzić Wilno. Przyjaciele, chcąc go uczcić 
stosownie, uroczyście obchodzą dzień jego imienin. 
Te chwile, radośnie spędzone w gronie przy- 
jaciół, natchnęły poetę uczuciem, które wypowiada 
w utworze, znanym pod nazwą Pieśni Filaretów '). 
Wzywa on młodzież do wesołości, ale nie tej próż- 
nej, wypływającej z użycia zmysłowego, lecz do 
tej, która płynie z poczucia sił młodych i gorącej 
krwi w żyłach. Weseli jesteśmy, bo śmiało spoglą- 
damy w przyszłość, bo jesteśmy pewni swej siły: 


Dziś, gdy chce ruszać światy 
Jego Newtońska mość, 
Niechaj policzy braty 

I niechaj powie: dość! 


Młodość jest silna zapałem, więc jej ogrom 
zadania nie ustraszy, ani będzie rozważała, «czy 
ma dosyć siły: 

Cyrkla, wagi i miary 
Do martwych użyj brył, 


Mierz siłę na zamiary, 
Nie zamiar podług siłl.. 


Po świętach Mickiewicz wrócił znowu do Kow- 
na, do ciężkich i jednostajnych obowiązków nau- 
czycielskich. Czas wolny, zbywający od zajęć, 
poświęcał czytaniu, przy którem przenosił się du- 
chem „w rajskie dziedziny ułudy*, rozmyślał nad 
rozmaitemi rodzajami poezji, — bowiem jego po- 


1) Filareci było to jedno z rozgałęzień Filomatów, obejmu- 
jące część młodzieży uniwersyteckiej. 
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jęcia o tem, co piękne i wzniosłe, zaczynały się 
nie zgadzać z poglądem, który wyznawał u nas. 
cały prawie ogół z małemi wyjątkami. 

Według starszego pokolenia pisarzy, którzy 
cieszyli się powszechnie powagą i uznaniem, poe- 
zja była rzeczą raczej nauki, niż natchnienia. Od 
poety wymagano przedewszystkiem znajomości 
prawideł sztuki pisarskiej i niezwyczajnego spo- 
sobu wysłowienia. Treść tej poezji najczęściej 
była powszednia, niezajmująca, co pisarze właśnie 
za pomocą szumnie brzmiących słów starali się 
ukryć. Rozumiały umysły wyższe, że taki stan 
rzeczy nie wróży nic dobrego, odzywały się głosy 
bardzo poważne, że nie posiadamy poezji naro- 
dowej, która powinna być przodowniczką duchową 
narodu, —ale wskazać drogi nie umiano. Przyszłe 
szlaki bowiem, któremi pójdzie duch ludzki, trudno 
odgadnąć. Nową epokę w poezji stwarza genjusz, 
który karmi się wprawdzie tem, czem wszyscy 
ludzie, ale, będąc wrażliwszy od innych, głębiej 
pojmuje najdalsze cele ludzkości i, przekuwszy je 
w tajemniczej kużni swego ducha na język zro- 
zumiały a mocny, obwieszcza narodom. Na taki 
genjusz czekał naród, nie mając w dziedzinach 
uczucia nikogo, za kimby, pewny swej drogi, iść 
potrafił. Kiedy tak było u nas, zjawili się w Niem- 
czech Goethe i Schiller, a w Anglji Byron. Ge- 
njusze ci wielkim głosem budzili ze snu ludzi, 
ukazywać zaczęli piękno w przyrodzie, która 
szczodrze je rozsypuje wokoło, duszy i sercu 
ludzkiemu przywracają prawa, uczą je kochać, 
czuć głęboko. Utworami tych pisarzów karmił się 
młody poeta w Kownie, oni byli w początkach 
jego przewodnikami. Pod wpływem czytania utwo- 
rów nowej poezji i usposobienia, panującego po- 
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śród młodzieży, z którą oddalenie więzów bynaj- 
mniej nie rozluźniło, Mickiewicz zwrócił się do 
podań i baśni ludowych, a przybierając swoje 
własne uczucia w ich szatę, zrywał z prawidłami 
szkolnemi i panującym kierunkiem w sztuce. Po- 
stępował sobie bez oglądania się na wszelkie po- 
wagi, tak bowiem był pewny, że uczucie nie na 
mylne prowadzi go ścieżki. — Ale ta praca, tak 
pocieszająca dla innych, nie rozwiewała smutnego 
usposobienia poety. Co się składało na ten smu- 
tek? I oddalenie od przyjaciół, i jednostajność 
zajęcia, które mu poczynało ciążyć, i stosunek do 
Marji, z którą po raz ostatni widział się podczas 
wakacyj letnich roku 1820. Gdy bowiem Marja 
w lutym następnego roku zaślubiła człowieka, 
z którym oddawna była zaręczona, Mickiewicz, 
choć przygotowany do tego, poczuł, że młodzień- 
czym jego marzeniom stała się krzywda bolesna. 
Odtąd, — myślał, — duch jego będzie się kołatał 
samotnie, nie widząc nic przed sobą, a we wspo- 
mnieniach będzie znajdował mękę, ożywiającą 
w sercu żal, jak mogło być i jak być musi. Już 
ta natura głęboka i płomienna nie znajduje uspo- 
kojenia w gronie towarzyszy. 

Mają oni dostęp do tajemnic jego serca, ale 
ukoić go nie będą w stanie, nawet pojąć nie są 
zdolni, co się dzieje w jego duszy: 


Bo wam mniej widne te czarne chmurzyska, 
Nie słychać zdala wichru, co tu liny targa; 
Grom, co tu bije, dla was tylko błyska. 

I razem ze mną pod strzałami gromu, 

Co czuję, inni uczuć chcieliby daremnie! 


W chwilach tych oddaje się nawet rozpaczy 
i zakazuje wydawania sądu o sobie: 
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Sąd nasz prócz Boga nie dany nikomu; 
Chcąc mnie sądzić, nie ze mną trzeba być, lecz we mnie. 


Nie znaczy to jednak, żeby towarzysze prze- 
stali mu być drodzy. Po dawnemu wyrywa się 
do nich, ile razy zdarzona sposobność pozwala, 
bo w ich gronie choć chwilami zapomina o oso- 
bistym smutku. Gdy nadeszły wakacje, które 
przywykł spędzać w Tuchanowiczach, — nie wie, 
jak tym czasem rozporządzić, tem więcej, że z Kow- 
na podczas lata znajomi się rozjechali. „Chociaż 
nie jestem smutny ani znudzony, przecież mimo- 
wolna zasada ruchliwości obraca się we mnie. 
Jest to zepsuty kompas, który zmienia ciągle kie- 
runki, ale już stracił własność i nie może trafić 
na swój biegun*. Tym biegunem była, zdaje się, 
Marja, obecnie już Puttkamerowa, żona zacnego, 
światłego człowieka, który dla Mickiewicza naj- 
życzliwsze żywił usposobienie. Dla rozerwania 
umysłu poeta postanowił udać się do kąpieli mor- 
skich, lecz nie widać, żeby pobyt nad morzem go 
zadowolił. Odwiedza następnie Nowogródek, ale 
i tam trafia na pustkę: matka umarła, a dom ro- 
dzicielski opuszczony. Jakie wrażenie zostawiły 
na duszy Mickiewicza te odwiedziny, dowiaduje- 
my się z ust jego własnych: 


Niedawno odwiedzałem dom nieboszczki matki — 
Ledwie go poznać mogłem: już ledwie ostatki! 
Kędy spojrzysz, rudera, pustka i zniszczenie; 

Z płotów koły, z posadzek wyjęto kamienie, 
Dziedziniec mech zarasta, piołun, ostu zioła, 

Jak na smętarzu w północ, milczenie dokoła! 


Podwójnie bolesna ta pustka w porównaniu 
z niedawno minionym obrazem: 
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Q! inny dawniej bywał przyjazd mój w te bramy! 
Po krótkim oddaleniu, gdym wracał do mamy, 
Już mnie dobre życzenia spotkały zdaleka; 
Życzliwa domu czeladź aż za miastem czeka; 

Na rynek siostry, bracia wybiegają mali. 

Gustaw! Gustaw! wołają, pojazd zatrzymali, 

Lecą nazad gościńcem, wziąwszy po pierogu; 
Mama z błogosławieństwem czeka mię na progu. 
Wrzask spółuczniów, przyjaciół ledwie nie zagłuszy. 
Teraz — pustka, noc, cichość, ani żywej duszy! 
Słychać tylko psa hałas i coś nakształt stuku. 


Ze wszystkiego, co drogie było sercu poety, 
został pies wierny: 


Ach, tyż to psie nasz wierny, nasz poczciwy Kruku! 
Stróżu i niegdyś całej kochanku rodziny, 

Z licznych sług i przyjaciół tyś został jedyny! 

Choć głodem przemorzony i skurczony laty, 
Pilnujesz wrót bez zamka i bez panów chaty. 
Kruku mój, pójdź tu Kruku! — Bieży, staje, słucha, 
Skacze na piersi, wyje i — pada bez ducha! 


Choć tak młody, lecz pod świeżem wrażeniem 
strat i zawodu obraca się umysł poety w krainie 
pamiątek. Żeby odświeżyć te wspomnienia, zna- 
leźć się bliżej miejsc, w których bawił z ukocha- 
ną, odwiedza jej brata i okolicę pięknego jeziora 

witezi. 

Po wakacjach wraca do Kowna, ale stara się 
o roczny urlop, bo mu: zdrowie nie dopisuje, 
a przytem zajęcia literackie wymagają jego obec- 
ności w Wilnie. Urlop nadszedł w listopadzie, 
Mickiewicz więc przenosi się do Wilna i zamie- 
szkuje u Czeczotta. To zbliżenie się ponowne do 
koła przyjaciół i do uniwersytetu wpłynęło 
uspokajająco na usposobienie poety. Zresztą sam 
uczuwał potrzebę wyrwania się z odrętwienia 


http://rcin.org.pl 


25 


i bolesnych wspomnień. Pragnął wyjechać za 
granicę, żeby nabyć więcej wiadomości, poznać 
szeroki świat, ludzi i przyrodę, dotąd bowiem 
prócz miejsc rodzinnych, Wilna i okolic Kowna, 
nie nie widział. 

Przyjaciele, o ile mogli, gorąco jego zamiary 
popierali, ale sprawa głównie zależała od uniwer- 
sytetu, Mickiewicz bowiem, jako stypendysta i na- 
uczyciel szkoły kowieńskiej, pod jego władzą się 
znajdował, zresztą tylko od uniwersytetu mógł się 
spodziewać zasiłku pieniężnego na podróż. Na- 
dzieję wyjazdu opierał na tem, że było zwycza- 
jem uniwersytetu wysyłać odznaczających się 
uczniów za granicę na dalszą naukę. Starania 
przedsiębrane przez Mickiewicza nie odrazu zna- 
lazły przychylne przyjęcie u władzy. Tymczasem 
poeta zajął się drukiem swych utworów. 


IV. 


Przed zamierzonym wyjazdem za granicę 
Mickiewicz postanowił ogłosić te swoje utwory, 
które dotychczas z małemi wyjątkami były znane 
tylko w kole najbliższych przyjaciół, a także nowe, 
które powstały podczas samotnych marzeń i roz- 
myślań w murach poklasztornych szkoły kowień- 
skiej. 

Wiedział, że, przy panujących w owe czasy 
poglądach na poezję, nie znajdzie uznania u lite- 
ratów z zawodu, poetów, uczonych i krytyków; 
wiedział, że chociaż młodzież przyjmowała jego 
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utwory z zapałem, starsi pisarze, nawet jego właśni 
profesorowie, uznać mogą kierunek jego poezji 
za szkodliwy lub niegodny człowieka ukształco- 
nego. Ale tego rodzaju względy nie mogły wpły- 
nać na jego postanowienie, ani zmusić do zboczenia 
z drogi obranej. To, co uznał za słuszne, posta- 
nowił głosić, choćby miał stąd narazić się na 
odezwy niechętne. Zbyt bowiem wielkie znaczenie 
w życiu narodu przypisywał poezji, żeby miał 
kierować się względami czasowemi; sam zbyt 
gruntownie zastanawiał się nad jej zadaniem, żeby 
mogły go zachwiać głosy, po większej części po- 
wierzchowne, choć wygłaszane przez ludzi bardzo 
poważnych. 

Ale wprowadzając do poezji polskiej to, co 
nigdy w niej się nie znajdowało i obierając drogę, 
którą nikt u nas nie chodził, roztaczając przed 
ludźmi świat nowy,—poeta poczuwał się do obo- 
wiązku napisania kilku słów wstępu, jakby w obro- 
nie tego, co w dziełach swoich publiczności odda- 
wanych zamierzał i dokonał. Przedmowa ta ukazała 
się na początku pierwszego tomu, który wyszedł 
z druku w roku 1822, a zatytułowana została: 
O poezji romantycznej. W niej Mickiewicz wykłada 
swój pogląd na poezję, rozpatrując rozmaite ro- 
dzaje poezji różnych narodów, poczynając od 
Greków w starożytności, aż do poezji angielskiej 
wieku XIX. 

Zaraz na początku zaznacza, że „za odmianą 
uczuć, charakteru, opinji narodowych, zachodzi 
odmiana w samej poezji”. Ze kierunki muszą 
zależeć od czasu, bo poezja „bywa najpewniejszem 
znamieniem usposobienia ludów”. Z tego wy- 
pływa, że żadnego kierunku nie należy uważać 
za taki, który może trwać wiecznie. 
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Mówiąc o poezji starożytnych Greków i znaj- 
dując ją nad wszelki wyraz doskonałą, poucza, 
że wielkie znaczenie zawdzięcza ona temu, iż 
czerpiąc treść z wierzeń ludowych i kształcąc je 
tylko oraz wynosząc na stopień niesłychanej pięk- 
ności, wpływała na podnoszenie i doskonalenie 
w całym narodzie sił duchowych. „Poeci greccy”, 
powiada Mickiewicz, „w najświetniejszym okresie 
swej sztuki zawsze śpiewali dla gminu; pienia ich 
były składem uczuć, mniemań, pamiątek narodo- 
wych, ozdobionych zmyśleniem i wydaniem przy- 
jemnym, wpływały więc silnie na utrzymanie, 
wzmacnianie, owszem kształcenie charakteru na- 
rodowego”. Gdy poezja nie ma tych cech swoich 
głównych, mówi dalej Mickiewicz, gdy nie jest 
wyrazem uczuć prawdziwie narodowych, tam niema 
zgoła poezji: „w narodzie rzymskim nie było 
właśnie poezji, bo nie było poezji narodowej, 
któraby, wpływając na charakter i kulturę całego 
narodu, dopełnić mogła była właściwego jej prze- 
znaczenia”. Ostrzega też przed naśladowaniem 
bezmyślnem, bo wzory cudze, tylko we własne 
wyrazy przebrane, nie zastąpią tego, czego od 
poezji wymagamy, bowiem nie przemówią do du- 
cha naszego, jeżeli nie z nas samych wypływają. 
Tę samą myśl uwidocznia Mickiewicz na poetach 
wieków średnich, którzy stworzyli odmienny od 
starożytnego rodzaj poezji nie dla czego innego, 
tylko dlatego, że do poezji wprowadzili nowe 
wyobrażenia, nieznane światu starożytnemu: tak 
zwany duch rycerski, polegający, między innemi, 
na ścisłem przestrzeganiu praw honoru, z nim po- 
łączony szacunek i miłość ku płci pięknej, obce 
prawie zupełnie ludom starożytnym. 

Przechodząc dorczasów nowożytnych, Mickie- 
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wicz zaznacza, że ci poeci największy wpływ osią- 
gają i do największej potęgi dochodzą, którzy 
malują w prawdziwych rysach naturę ludzką, uczu- 
cia i obyczaje, nie krępując się żadnemi przepi- 
sami lub wzorami, — te bowiem zmieniają się za- 
leżnie od obyczajów, usposobienia i czasu. 

Tak pojmując zadanie i cel poezji, poeta 
w pierwszym tomie ogłosił utwory, którym nadał 
ogólną nazwę ballad i romansów. Co w tych 
utworach było niezwykłego, że poeta uważał za 
potrzebne poprzedzić je przedmową, w której swój 
pogląd na poezję wyjaśnia? Nowością była ich 
prostota i to, że prawie wszystkie z podań ludo- 
wych treść czerpały. Nowością było to, że, gdy 
dawniejsza poezja mogła być rozumiana tylko 
przez ludzi ukształconych, ta przemawiała do serc 
prostych, a czułych. Nowością było to, że treść 
tych utworów nie wpośród dalekich krajów lub 
ludów obcych, ale odbywała się wpośród nas, 
w miejscach znanych, nie będąc przez to mniej 
piękną. Nowością była cecha narodowa, którą 
zaraz w pierwszych swych utworach nadał poezji 
Mickiewicz. 

Gdy dawniej dla podniesienia znaczenia utwo- 
ru szukano treści poważnej, uroczystej, a która 
stawała się wskutek wysiłku zimną, przedstawia 
on swoje prace młodzieńcze, w tym tomie zebra- 
ne, jako skromne kwiatki leśne i tak przemawia 
do tych „pierwiosnków* swej twórczości, tłóma- 
cząc, dlaczego je w świat wypuszcza: 


W podłej trawce, w dzikim lasku 
Urosłeś, o kwiatku luby! 

Mało wzrostu, mało blasku, 

Cóż ci daje tyle chluby? 
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Ni to kolory jutrzenki, 
Ni zawoje tulipana, 
Ni liljowe sukienki, 
Ni róży pierś malowana, 


Uplatam ciebie do wianka; 
Lecz skądże ufności tyle? 
Przyjaciele i kochanka 
Czy cię powitają mile? 


Że utwory te odtwarzają uczucie poety wzglę- 
dem Marji Wereszczakówny, że zrozumienia ich 
przez przyjaciół był on pewny, — tak odpo- 
wiada kwiatek, który tu jest upostaciowaniem 
tych utworów: 


Powitają przyjaciele 

Mię, wiosny aniołka; 
Przyjaźń ma blasku niewiele 
I cień lubi, jak me ziołka. 


Od kochanki poeta spodziewa się łzy żalu za 
rozwianem marzeniem młodości: 


Czym kochanki godzien rączek? 
Powiedz, niebieska Marylkol 

Za pierwszy młodości pączek 
Zyskam pierwszą — ach, łzę tylko... 


Mylilby się jednak wielce, ktoby przypuszczał, 
że te utwory Mickiewicza przedstawiają tylko hi- 
storję jego młodości, że mogły obchodzić tylko 
Marylę i przyjaciół. Poeta swą miłość i uczucia 
odmalował w ten sposób, że nie tylko przez wszyst- 
kich mogły być rozumiane, ale i we wszystkich 
sercach czułych znajdowały oddźwięk, a przytem, 
malując stany serca i ducha wyższego polotu, pod- 
nosić mogły i uszlachetniać ogół, który się w nie 
wczytywał. 
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W utworze pod tytułem Romantyczność poeta 
bierze stronę kochanki, której umysł zdaje się być 
ludziom dotknięty obłędem, a tymczasem jest to 
stan tęsknicy za lubym zmarłym, którego ona tak 
pragnie ujrzeć choć na chwilę, że oczami duszy 
spragnionej widzi go przy sobie i doń przemawia. 
Prawda, że to zjawienie się kochanka nie jest 
rzeczywiste, że dla ludzi obojętnych nic w tem 
miejscu nie istnieje, jednak dla współczujących 
dziewczynie ten jej stan jest zupełnie zrozumiały. 


„Dziewczyna czuje, odpowiadam skromnie, 
A gawiedź wierzy głęboko; 

Czucie i wiara silniej mówią do mnie, 
Niż mędrca szkiełko i oko”. 


Do tych, którzy, kierując się tylko rozumem, 
lekceważą objawy tak silnego uczucia, poeta zwra- 
ca się z wyrzutem: 


„Martwe znasz prawdy, nieznane dla ludu, 

Widzisz świat w proszku, w każdej gwiazd iskiercć; 
Nie znasz prawd żywych, nie obaczysz cudu! 

Miej serce i patrzaj w serce!“ 


W Romantłyczności poeta broni uczucia przed 
zimnym rozsądkiem; w innych balladach albo ma- 
luje potęgę uczucia, albo pokazuje, jak się ono 
mści, gdy kto przeciw niemu zgrzeszy. Zasłucha- 
ny w podania ludowe, z nich czerpie treść, opi- 
sując tylko ziemię ojczystą. A podań pięknych 
istnieje między ludem niemało i ziemia dużo 
przedstawia uroków dla tego, kto piękności jej 
odczuć potrafi. Jedną z takich ballad, w której 
przedziwnie opisał zakątek rodzinny i piękne opo- 
wiedział podanie, jest ballada Świteź. 
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Ktokolwiek będziesz w nowogrodzkiej stronie, 
Do Płużyn ciemnego boru 

Wjechawszy, pomnij zatrzymać twe konie, 
Byś się przypatrzył jezioru. 


Świteź tam jasne rozprzestrzenia łona, 
W wielkiego kształcie obwodu, 

Gęstą po bokach puszczą oczerniona, 
A gładka, jak szyba lodu. 


Jeżeli nocną przybliżysz się dobą 
I zwrócisz ku wodom lice, 
Gwiazdy nad tobą i gwiazdy pod tobą 
I dwa obaczysz księżyce. 


W nocy jednak czasami nad tem cichem „Je7 
ziorem, pośród lasów leżącem, dziwne wyprawiają 
się rzeczy. Ludzie — jak ludzie — ciekawi. Więc 
pan kazał związać niewód i zbadać tajemnicze 
tonie. Lecz o dziwo! gdy niewód na brzeg wy- 
ciągnięto, wychodzi z niego żywa niewiasta i opo- 
wiada tajemnicę jeziora, której ludzie dociec chcieli 
przez zdrożną ciekawość. 

Nad jeziorem stało niegdyś miasto. Gdy Ruś 
najechała kraje litewskie i pan grodu poszedł na 
pomoc księciu nowogródzkiemu, w mieście zo- 
stały same niewiasty, starce i dzieci. Tłum nie- 
przyjaciół wtargnął bez przeszkody, strwożeni 
mieszkańcy chronią ledwie głowy: 


„Gwałtu, wołają, zamykajcie bramę! 
Tuż, tuż za nami Ruś wali! 

Ach! zgińmy lepiej, zabijmy się same, 
Śmierć nas od hańby ocali.” 


Natychmiast wściekłość bierze miejsce strachu, 
Miecą bogactwa na stosy, 

Przynoszą żagwie i płomień do gmachu 
I krzyczą strasznemi głosy: 


Przeklęty będzie, kto się nie dobijel... 
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Córka wodza, widząc przed sobą niechybną 
sromotę lub samobójstwo, modli się do Boga: 


„Jeśli nie możem ujść nieprzyjaciela, 
O śmierć błagamy u Ciebie, 
Niechaj nas lepiei Twój piorun wystrzela, 
Lub żywych ziemia pogrzebie!" 


Lecz Bóg inną dla nich obmyślił obronę, — 
bo gdy tłuszcza zamku dobyła, w miejscu, gdzie 
stały dziewice, ujrzała białe kwiaty. 


„Za życia cnoty niewinnej obrazy, 
Jej barwę mają po zgonie; 

W ukryciu żyją i nie cierpią skazy, 
Śmiertelne nie tkną ich dłonie. 


W innych balladach poeta najchętniej opo- 
wiada historję nieszczęśliwej miłości. Dla praw- 
dziwego uczucia żywi głęboki szacunek, a za 
zdradę słusznie spodziewa się kary. Do strzelca, 
który przysięga dziewczynie, tak mówi z przestrogą: 


„Dochowaj, strzelcze, to moja rada, 
Bo kto przysięgę naruszy, 
Ach biada jemu, za życia biada! 
I biada jego złej duszy! 


Miłość, zdaniem poety, pod jakakolwiek po- 
stacią, czy to mężczyzny względem kobiety, czy 
ojca względem dzieci, uszlachetnia człowieka i bu- 
dzi w nim lepsze uczucia. W balladzie pod ty- 
tułem Powrót taty Mickiewicz przedstawił zbója, 
który wzrusza się na widok dziatek, modlących 
się o szczęśliwy powrót ojca. Gdy banda jego 
rzuca się na kupca, on spędza ją z drogi i uwal- 
nia ojca, bo nie chce robić małych działek siero- 
tami, a młodej małżonki wdową. 
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Kupiec dziękuje, a zbójca tak mu opowiada 
tę cudowną przemianę, jaka nastąpiła w jego sercu: 


„Dzisiaj nadchodzę, patrzę między chrósty: 
Modlą się dziatki do Boga; 

Słucham: z początku porwał mię śmiech pusty, 
A potem litość i trwoga, 


Słucham: ojczyste przyszły na myśl strony, 
Buiawa upadła z ręki; 

Ach! ja mam żonę, i u mojej żony 
Jest synek taki maleńki". 


Inne ballady, które w tym tomie Mickiewicz 
pomieścił, jak oto: Kurhanek Maryli, Do przyjaciół, 
Do lubej, Dudarz, malują na tle opowieści gmin- 
nych miłość poety do Wereszczakówny, a że ta 
miłość smutnie się zakończyła, więc i one są prze- 
jęte smutkiem. W Kurhanku Maryli Jaś, matka 
i przyjaciółka opłakują śmierć ukochanej. Żal 
ich wyraża poeta z prostotą taką, z jaką on w pieśni 
ludowej się odbija: 


Byłem ja gospodarny, gdy byłem szczęśliwy; 
Chwalili mię sąsiedzi, 
Chwalił mię ojciec siwy. 
Teraz się ojciec biedzi. 
A ja ni ludziom, ni Bogu! 
Niech ziarno w polu przepadnie, 
Niech ginie siano ze stogu, 
Niech sąsiad kopy rozkradnie, 
Niech trzodę wyduszą wilki! 
Niemasz, niemasz Marylki! 


W tym pierwszym tomie Mickiewicz ogłosił 
trzy inne jeszcze ballady: Pani Twardowska, Tukaj 
i Lilje. Jak w tych, o których była mowa wyżej, 
tak i w dopiero co przytoczonych wciela on do 
swoich utworów pieśni gminne lub podania prze- 
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rabia na utwór poetyczny. Był to krok śmiały. 
Ludzie wykształceni owego czasu nie przypu- 
szczali, że w utworach ludowych może być coś, 
coby oświeconego człowieka zająć mogło. Chwalili 
jedni, imni milczeli albo nawet mu naganiali, bo 
się obawiano, że młodzież uniesiona pięknością 
tej nowej poezji, jej świeżem tchnieniem od lasu 
i pola, mniej będzie ważyła sobie rozum i naukę. 
Ale płonne to były obawy. Zaden z naszych 
poetów więcej nie cenił wiedzy i oświaty, a nie 
posiadał rozleglejszych wiadomości, niż Mickie- 
wicz. Prostota uczuć, którą opiewał i podnosił 
w swoich utworach, łączyła się w nim z umysłem 
jasnym, głębokim, z szacunkiem dla wiedzy, jaki 
zwykle znajdujemy u tych, którzy obficie piją 
u jej źródła. Poeta przedstawiał zabobony i gusła, 
bo one żyły w obyczajach ludu i jego wierze, ale" 
cenił w nich tylko uczucie, obyczaj i charakter 
narodowy. 

Ci, co najbliżej byli spoufaleni z Mickiewi- 
czem, jego poglądami i myślami, odczuli, że no- 
wa zaczyna się chwila w naszem życiu duchowem. 
Przedewszystkiem odczuli to przyjaciele poety 
i gorliwie przykładali się do wydania jego pism. 
W rok niespełna po ukazaniu się pierwszego to- 
mu Jan Czeczott pisze w tej wielce obchodzącej 
ich sprawie do Malewskiego, bawiącego wówczas 
za granicą: „Drugi tomik wkrótce będzie się dru- 
kować, już jest gotowy. Będzie walny, będzie 
w nim Grażyna, powieść litewska, malująca spo- 
sób myślenia Litwinów o Krzyżakach i wystawia- 
jaca ich z niemi zatargi... Dalej będą umieszczo- 
ne Dziady, o których musiałeś słyszeć, a podobno 
i czytałeś część którąś. Tych części mamy dwie, 
może obie zmieszczą się w tomiku“. Na koszta 
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wydawnictwa zbierano prenumeratę, czem zajęli 
się przedewszystkiem koledzy i przyjaciele. 
Tymczasem Mickiewicz od jesieni 1822 roku, 
gdy się urlop skończył, znowu musiał wracać do 
Kowna, choć ani stan jego zdrowia, ani usposo- 
bienie nie było odpowiednie do oddania się pracy 
nauczycielskiej. Przyjaciół, zmartwionych, że za- 
miar wyjazdu za granicę spełzł na niczem, stara 
się on uspokoić, tak pisząc do Franciszka Malew- 
skiego, bawiącego w Berlinie: „Nie lituj się jed- 
nak zbytecznie nade mną. Łatwiej jest przywy- 
kać, aniżeli odwykać. Przywykłem do wielu rze- 
czy. Kowno dla mnie staje się domem, Wilno 
gościną, Nowogródek — zagranicą. Przywykam 
do szkoły, bo mało czytam, mało piszę, często 
myślę i cierpię. Byrona tylko czytam; książkę, 
gdzie w innym duchu pisano, rzucam, bo kłam- 
stwa nie lubię; gdzie jest opis szczęścia życia fa- 
milijnego, również mnie oburza, jak widok mał- 
żeństw, dzieci: jest to jedyna moja antypatja*. Ta- 
kie listy nie mogły zaiste uspokoić przyjaciół, bo 
choć poeta pisze, że pogodził się z losem, który 
kazał mu uczyć dzieci w małej mieścinie, jednak 
widać, że go to dużo kosztuje i że nie przestał 
cierpieć z powodu zawodu miłosnego, skoro nie 
może patrzeć bez wzruszenia, jak inni żyją szczęśli- 
wie w związku małżeńskim. Takie usposobienie 
źle działało na jego wątły organizm młodzieńczy. 
Ci, którzy byli bliżej i częste od niego otrzymują 
wiadomości, są pełni obaw na przyszłość. Cze- 
czott w początkach roku 1823 pisze do Malew- 
skiego: „Z Adamem nie wiadomo, co robić. Uczyć 
dalej żadną miarą nie może, do ostatka straci 
zdrowie; mówi, że go lekcje na cały dzień para- 
liżują. Lubo zdaje się być teraz spokojniejszym 


Adam Mickiewicz 3 


http://rcin.org.pl 


54 


i jest nawet w istocie, jednak zawsze nudny, czę- 
sto bezsenny, ciągle tylko fajką i kawą żyje“. 

Pogorszały położenie wiadomości, które poeta 
otrzymywał od Marji. Ona, niby do męża przy- 
wiązana, wskutek dziwnego umysłu i rozmarzenia, 
nie umiała się pogodzić z myślą, że prawa do 
serca Adama na zawsze utraciła. Niezadowolona 
z siebie, oddawała się melancholji i żalom, o któ- 
rych Mickiewicz dowiadywał się pośrednio, drę- 
czył się sobą i jej stanem. Mało zdaje się obcho- 
dzić go sława, którą zyskiwać zaczyna, jako poeta, 
nie rozrywają go nawet przygotowania do druku 
drugiego tomu poezyj, w którym złożył historję - 
swych uczuć. Właśnie na wiosnę 1823 roku wy- 
szedł zapowiedziany tom drugi. Zawierał on, jak 
to Czeczott pisał w liście, Grażynę i Dziady 

Dwa te utwory całkiem różne, oba noszące 
znamię genjuszu, oba w naszej poezji były zja- 
wiskiem nadzwyczajnem. 

Grażyna budziła do życia w pieśni dzieje za- 
mierzchłych czasów, ale duch poety ożywił po- 
staci dawno w grobach poległe, wlał im w żyły 
krew gorąca i męskie serce włożył w piersi. 
W Dziadach odmalował z gwałtowną siłą burzę, 
jaką miłość namiętna wzbudza w sercu człowieka. 

Grażynę nazwał Mickiewicz powieścią litew- 
ską. Rzecz dzieje się na dworze jednego z po- 
mniejszych książąt, panującego w XIV wieku w No- 
wogródku. 

W nocy do bram zamku stuka nieliczne po- 
selstwo, wysłane przez zakon Krzyżaków, którzy, 
sprowadzeni do Polski w XIII wieku, siedzieli 
w okolicy dzisiejszego Królewca i stąd pod pozo- 
rem nawracania niemiłosiernie trapili pogańską 
Litwę ustawicznemi najazdami. Służba księcia Li- 
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tawora, poznawszy przybyszów, tak między sobą 
szepce: 


To jakiś urwisz od psiarni Krzyżaków, 
Tuczny, bo pruską krew codziennie chłepce. 
O, gdyby nie był nikt tu więcej z warty, 
Zarazby w bagnie skąpał się ten plucha. 


Książę Litawor, zawiadomiony o poselstwie, 
słuchając Rymwida, starego doradcy, 


To się rumieni, to wzdycha, to blednie, 
Wydając twarzą troski niepowszednie. 
Poszedł ku lampie, żeby ją poprawił; 
Wrzkomo poprawia, a do głębi ciśnie, 
Wcisnął nareszcie i całkiem zadławił — 
Nie wiem, przypadkiem, czyli też umyślnie. 


Książę pragnie ukryć swe myśli, nie chce, 
żeby stary Rymwid z twarzy mu wyczytał, że on, 
książę litewski, zamyśla dochodzić na księciu Wi- 
toldzie swego po żonie posagu zbrojnie i przy 
pomocy najzawziętszych wrogów Litwy — Krzy- 
żaków. Rymwid tego kroku pochwalić nie może. 
Chociaż książę Litawor słusznie żywi urazę do 
Witolda, ale czyż godzi się łączyć z wrogiem, 
żeby załatwić sprawy familijne, czyż można w tym 
celu zawierać sojusz z Krzyżakami ? 


„O panie! 
Bogdajbym nigdy nie dożył tej pory! 
Brat przeciw bratu ma podnosić dłonie! 
Wczora wyszczerbił na Niemcach topory, 
Dziś ma je ostrzyć ku Niemców obronie. 
Zła jest niezgoda, ale gorszą zgodą 
Chcesz nas pojednać: raczej ogień z wodą 


Bo chociaż święta jest zgoda, 
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„Lecz krzyżackiego gadu nie ugłaszcze 
Nikt, ni gościną, ni prośbą, ni daryl.. 
Małoż Prusaki i Mazowsza cary 

Ziem, ludzi, złota wepchnęli mu w paszczę? 
On wiecznie głodny, choć pożarł tak wiele, 
Na resztę naszą rozdziera gardziele'. 


Tak mówi Rymwid. Lecz w Litaworze nie- 
nawiść głuszy głos sumienia. Próżne namowy 
starego sługi: — Litawor chce zemsty, nic go z tej 
drogi sprowadzić nie zdoła. Rymwid, odprawio- 
ny przez księcia, śpieszy do księżnej po radę. 


Była naówczas książęciu zamężną 

Córa na Lidzie możnego dziedzica, 

Z cór nadniemeńskich pierwsza krasawica, 
Zwana Grażyną, czyli piękną księżną. 


Ale nie tylko piękność zdobiła Grażynę. Wy- 
smukła, wzrostem dorówna Litaworowi i jak on 
męskie lubi zabawy i trudy. 


Tak zjednoczona zabawą i trudem 
Osłoda smutku, spólniczka wesela, 
Nietylko łoże i serce podziela, 

Lecz myśli jego i władzę nad ludem. 
Wojny i sądy i tajne układy, 
Częstokroć od jej zależały rady.... 


Może ona swoim wpływem oświeci zaćmiony 
nienawiścią umysł Litawora i odciągnie od sojuszu 
z Krzyżakami, a imię Litwina uchroni od plamy 
ciężkiej zdrady względem ojczyzny! Księżna na- 
tychmiast udaje się do małżonka i zamyka z nim 
w sypialni. Co z sobą mówili, niewiadomo, ale 
gdy po długiej chwili ukazała się znowu, każe 
posłów krzyżackich odprawić. Krzyżak obrażony 
grozi zemstą i obiecuje z wojskiem w polu będą- 
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cem uderzyć na Nowogródek. Gdy nad ranem 
Krzyżacy ukazują się w bliskości miasta, księżna 
bez wiedzy męża przybrana w zbroję, która ją 
czyni podobną do księcia, wyprowadza w pole 
Litwinów, gotowych zawsze do boju z Niemcami. 
Ale broń w jej ręku nie jest niebezpieczna; po- 
mimo waleczności Litwinów Krzyżacy są bliscy 
zwycięstwa, gdy na odsiecz zagrożonym przybywa 
rycerz nieznany: 


Dobiega Niemców, między tłumem tonie. 
Bitwy nie ujrzysz; ale zgiełk i jęki 

Dają odgadnąć w jakiej walka stronie 

l jak straszliwy piorun jego ręki, 

Tam szyszak zniknie, owdzie sztandar padnie, 
Tłoczy się hufiec, miesza się bezładnie. 


Jako leśnicy, gdy sosny lub dęby 

Sieką wzdłuż puszczy, słychać łoskot w dali: 
Jęczą topory, chrobocą pił zęby; 

Kiedy niekiedy wierzchołek się zwali; 
Nakoniec: między wyciętemi zręby 

Ujrzysz i mężów i błyskanie stali: 

Takie nasiekłszy środkiem Niemców łomy, 
Darł się ku Litwie rycerz nieznajomy. 


Niestety, przybywa o jedną chwilę za późno. Wódz 
krzyżacki, szukając po polu Litawora, już się ze- 
tknął z tym, kogo miał za księcia: 


Litawor szablę wynosi do cięcia, 
Komtur dał ognia z piorunowej broni. 
Zadrżą Litwini, pojrzą na książęcia: 
Niestety, szabla wypadła mu z dłoni, 
Cugle z słabego wyciekły ujęcia. 

Już pod szyszakiem nie dotrzyma skroni, 
Spływając z siodła, już się bokiem chyli 
Kiedy mu swoi na pomoc skoczyli. 
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Grażyna już umierała, gdy Litawor, —bo on 
to był owym rycerzem, śpieszącym na pomoc, — 
chwycił ją w swe ramiona i uniósł z pola walki. 
Smutny był powrót Litwinów do zamku z ciałem 
księżnej —czarna rozpacz osiadła w duszy mał- 
żonka. Gdy ciało złożono na stosie, oszalały z bólu 
książę woła: 


„Zapalcie zgliszcze!” Palą, ogień bucha, 

A książę dalej: „Wiecie-li wy, czyje 
Zwłoki na stosie giną/...” Cichość głuche, 
„Niewiasta! choć ją męska zbroja kryje! 
Niewiasta z wdzięków, a bohater z ducha! 
Ja się zemściłem, lecz ona nie żyje!” 
Rzekł, bieży na stos, upada na zwłokach, 
Ginie w płomieniach i dymu obłokąch. 


W tej pieśni jakiż piękny obraz kobiety odma- 
lował poeta! Żona jest najbliższą, najlepszą przy- 
jaciółką męża. Ona nie tylko zabawy jego podziela, 
ale, rozumem mu dorównywając, troskom jego 
ulgę przynosi. Nie daje się unieść zaślepiającej 
nienawiści; wtedy gdy mąż ulega namiętnościom, 
ona, baczniejsza na wszystko, odgaduje uczu- 
ciem, z czego wypaść może hańba, —i nawet na 
gniew ukochanego się narazi, na wyrzuty, ale go 
uchroni od złego, Taką jest Grażyna: kocha męża, 
kocha zarówno ojczyznę — słabe ma ciało, ale 
duszę mężną i przez to staje się równa wielkim 
bohaterom, ani rozumem, ani siłą uczucia im nie 
ustępując. Poeta, opisując tę piękną postać, budzi 
uczucia, które nie tylko życie mogą osłodzić, ale 
śmierć samą uczynić słodką, a dokonał tego mocą 
swego uczucia i talentu. Mamyż się dziwić, że 
przyjaciele, którym los szczęśliwy pozwolił żyć 
z nim współcześnie i zbliska odczuwać tę wielką 
duszę, tak go kochali? 
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W owe czasy poeta nasz nietylko uwielbienie, 
ale i współczucie musiał budzić, bo cierpiał wiele. 
Historja tych cierpień to IV część Dziadów. W nich 
mamy obraz bólu i zawodów młodego namiętnego 
serca, szukającego szczęścia, do którego człowiek 
zdaje się być przeznaczony, którego pragnie, gdy 
mu świat, pełnemu sił młodości, staje otworem. 
Mowa tu o szczęściu osobistem, którego wkrótce 
poeta wyrzec się potrafił, oddając całego siebie 
innym. Umieściwszy w Dziadach historję walk 
swego serca, zamknął je jakby w trumnie — lu- 
dziom ku nauce, sercom kochającym ku prze- 
strodze. 

W tym tomie, który wyszedł w Wilnie w roku 
1823, ogłoszone zostały tylko następujące części 
Dziadów: Upiór, oraz część II i IV Dziadów, później 
znacznie ogłoszone zostały urywki części I, napi- 
sanej w tym czasie, ale nie ogłoszonej. 

Dziady— to stary obrządek pogański. W daw- 
nych czasach, a nawet jeszcze za młodości Mickie- 
wicza, lud litewski obchodził w porze, kiedy 
obecnie przypada dzień Zaduszny, święto umar- 
łych, zastawiając na grobach jadło, napoje i śpie- 
wając pieśni obrzędowe. Lud wierzył, że w ten 
sposób można przynieść ulgę duszom, cierpiącym 
w życiu zagrobowem. Człowiek bowiem od naj- 
dawniejszych czasów nie zapomina o ukochanych, 
których śmierć z grona żywych uniosła. Fantazja 
poety oddała tę wiarę i pamięć w obrazach 
uchwytnych i widzialnych dla oka. 

W części I poznajemy dziewczynę, która w noc 
Dziadów, zaczytana w historję kochanków, uczuwa 
tęsknotę dziwną — za istotą, któraby zrozumiała 
lepiej, niż ludzie powszedni, potrzeby jej serca. 
Dziewczyna nie chce wierzyć, żeby ta istota, upra- 
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gniona, wymarzona przez nią, nie istniała na 
świecie: 


W przyrodzeniu, powszechnej ciał i dusz ojczyźnie, 
Wszystkie stworzenia mają swe istoty bliźnie. 

A tylko serce czułe z dozgonną tęsknotą 

W rodzinie tworów jedno ma zostać sierotą? 
Stwórca mi dał to serce. Choć w codziennym tłumie 
Nikt poznać go nie może, bo nikt nie rozumie, 

Jest i musi być kędyś, choć na krańcach świata, 
Ktoś, co do mnie myślami wzajemnemi wzlata! 


O, gdyby taką dusżę spotkać! 


Bylibyśmy jak lotne tchnienia, co je rosa 
Wiosennym zionie rankiem, dążące w niebiosa, 
Lekkie i niewidome, lecz kiedy się zlecą, 
Spłoną i nową iskrę pośród gwiazd rozświecą! 


Gdy dziewczyna marzy, szukając kochanka 
w tłumie dusz obojętnych, w innem miejscu, ta- 
kiem samem ożywiony pragnieniem, poddaje się 
niewytłumaczonej tęsknocie młody poeta, odłą- 
czywszy się od gwarnego towarzystwa myśliwych. 
Na chwilę ożywia go tchnienie puszczy i wtedy 
z piersi wyrywa mu się śpiew na cześć myśli- 
wych, lecz wnet, poczuwszy się sam, wraca do 
swych zwykłych myśli, czemu jak inni nie zada- 
wala się uśmiechami, jakie daje życie: 

A ja *— czemu nie jestem jak oni? 

Wyjechaliśmy razem, cóż mnie w pole goni” 

Ach! nie zabawy ścigam — uciekam od nudy; 

Nie rozkosze myśliwskie lubię, ale trudy; 

Że się myśli przynajmniej, że się miejsca zmienia 

I że tu nikt mojego nie śledzi marzenia, 

Łez pustych, które nie wiem skąd w oczach zaświecą 

Westchnień bez celu, które nie wiem kędy lecą, 

Nie do sąsiadek pewnie — na wiatry, na gaje 

Ku marzeniom... 
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Swiat rzeczywisty zadowolić go nie może. 
Nadto dobrze przejrzał interesowność i obojętność 
serc, które tylko o zysku, powodzeniu, dobroby- 
cie marzą, które nawet swoje uczucia do mody 
stosują. Dusza jego rwie się do istoty, której ist- 
nienie i obecność odczuwa, — taką pragnie po- 
znać, ucieleśnienie swych marzeń: 


Niechaj się twój duch uwieńczy 
Choćby marnem, nikłem ciałem; 
Okryj się choć rąbkiem tęczy 

Lub jasnym źródła kryształem, 


Achl gdzie cię szukać? — Od ludzi ucieknę; 
Ach. bądź ty ze mną, świata się wyrzeknę! 


Gdy poeta te wołania wyrzuca w dal niezna- 
ną, zjawia się postać tajemnicza. Pod pozorem 
przyjaźni obiecuje swą pomoc: 


Jeżeliś niepojętny, będę się tłómaczyć; 

Jeżeli mi nie ufasz, będę szczerszy z tobą, 

Wiedz naprzód, iż, gdzie stąpisz, jest wszędzie nad tobą 
Pewna istota, która z oczu cię nie traci, 

I że chce ciebie w ludzkiej nawiedzić postaci, 

Jeżeli to, coś przyrzekł, zachowasz niezłomnie... 


Ta dziwna mowa budzi młodzieńca z szału, 
w którym się zatopił; przeczuwa, że zastawiono 
sidła na jego duszę, więc z trwoga woła: 


Przebóg! co to ma znaczyć? Nie zbliżaj się do mnie! 


Nie wiemy, ani nie domyślamy się, jak poeta 
te dwa ustępy w części pierwszej Dziadów chciał 
połączyć z treścią obchodu święta zmarłych. To 
wiemy jednak z pewnością, że pod postacią dziew- 
czyny odmalował Marję Wereszczakównę, a w mło- 
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dzieńcu siebie z owego czasu, gdy zaledwie wy- 
chodził z dzieciństwa. Z tego, co właściwego ob- 
chodu Dziadów się tyczy, poeta w części pierw- 
szej przedstawia rzesze, dążące na tę uroczystość 
tajemniczą i podniosłą. Starzec i dziecię, koniec 
i początek życia ludzkiego, podają sobie ręce, 
choć jeden wspomnieniem cofa się w przeszłość, 
drugie do przyszłości wyciąga dłonie: 


Jutro pójdziem na cmentarz: ty swoim zwyczajem 
Dumać, ja zdobić krzyże kwiatami i majem. 
Mówią, że dzisiaj w nocy umarłych spotkamy, 

Ja ich nie znam, ja własnej nie pamiętam mamy, 


Inaczej starzec spotyka ten dzień; on raczej 
należy do tych, którzy odeszli syci znoju i życia: 


Twarze, którem z dzieciństwa ukochać przywy kał, 
Dłonie, co mię pieściły, głos, co mię przenikał, 
Gdzież są? — Zgasły, przebrzmiały, zmieniły się, starły! 


Smierci wygląda z upragnieniem, bo dusza 
jego całkiem straciła moc w walce życiowej. Wię- 
cej nawet, bo śmierć przenosi nad życie pełne 
zawodów, uważa ją za dobrodziejstwo i dla wnu- 
ka modli się o śmierć młoda: 


„Boże! coś mi rozkazał spełnić kielich życia 

I zbyt wielki, zbyt gorzki dałeś mi do picial 
Jeśli względów Twojego miłosierdzia godna 
Cierpliwość, z którą gorycz wychyliłem do dna, 
Jedynej, lecz największej śmiem żądać nagrody: 
Pobłogosław wnukowi — niechaj umrze młody! 


Uczucie pustki i osamotnienia po stracie uko- 


chanej jest zbyt głębokie i silne, żeby inne strony 
życia mogły je zrównoważyć. Ta myśl tak; gó- 
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ruje nad innemi w umyśle poety, że ją powtórnie 
wypowiada w balladzie o zaklętym młodzieńcu, 
którą dziecię śpiewa starcowi. 


Gdy dla zaklętego młodzieńca przyszła chwila 
wybawienia, gdv mocą czarów mógłby wrócić 
między żywych, wyrzekł się tego szczęścia, po- 
nieważ nie mógł go dzielić z ukochanemi i dro- 
giemi osobami: 


„.. .. westchnął, lice zbladło 
I zalał się łez strumieniem, 

I pocałował zwierciadło... 

I cały stał się kamieniem. 


Ustałoby jednak życie na ziemi, gdybyśmy ni- 
czego nie mogli zapomnieć, gdyby pamięć o umar- 
łych odbierała nam samym chęć do życia. Jest 
to już prawem natury, że młode życie wyciąga 
ramiona do przyszłości. Oto jak młodzież pocie- 
sza dziewczynę po stracie kochanka: 


Nie łam twych rączek, niewiasto młoda, 
Nie płacz — i oczek, i dłoni szkoda, 
Te oczy innym źrenicom błysną, 

Te rączki inną prawicę ścisną. 


Tak się zwykle dzieje. Patrz, śpiewają da- 
lej młodzieńcy: 


Od lasa para gołąbków leci, 

Para gołąbków, a orlik trzeci; 

Uszłaś gołąbko, spojrzyj do góry, 
Czy jest nad tobą mąż srebrno-pióry? 


Nie płacz, nie wzdychaj w próżnej żałobie, 
Nowy małżonek grucha ku tobie: 

Nóżki z ostrogą, szyję mu wieńczy 
Wstążka błękitna w kolorach tęczy. 
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To samo powtarza się na łące między kwiatami: 


Róża z fijołkiem na letniej łące 
Podają sobie dłonie pachnące; 
Pieszy robotnik kosi dąbrowę, 
Zranił małżonka, zostawił wdowę. 


Płaczesz i wzdychasz w próżnej żałobie; 
Wysmukły narcyz kłania się tobie 

Jasną źrenicą, śród polnych dzieci, 

Jak księżyc między gwiazdami świeci, 


A więc, zwracają się młodzieńcy do dziewczyny: 


Nie łam twych rączek, niewiasto młoda, 
Nie płacz — i rączek i oczu szkoda, 
Ten, po kim płaczesz, wzajem nie błyśnie 
Okiem ku tobie, ręki nie Ściśnie. 


Ciemny on krzyżyk w prawicy trzyma, 
A miejsca w niebie szuka oczyma, 
Dla niego na mszę daj, młoda wdowo;, 
A dla nas żywych piękne daj słowo. 


Do starca zaś zwracają się młodzieńcy z taka 
pociechą: 
Nie tęsknij, starcze, prosimy młodzi, 
Tęsknota sercu i myślom szkodzi; 


W tym sercu dla nas żyją przykłady, 
W tych myślach dla nas jest skarbiec rady. 


Starca, narzekającego na opuszczenie, młodzi 
porównywają do dębu, który nie chce udzielić 
cienia młodym trawom i krzewom, dlatego tylko, 
że za jego czasów inne rosły kwiaty: 


Nie wzdychaj, starcze, w próżnej tęsknocie! 
Wielu straciłeś, zostały krocie, 

Nie całe twoje szczęście jest w grobie 

Nie tam są wszyscy, znajomi tobie: 
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Weź trochę szczęścia od nas szczęśliwych, 
Szukaj umarłych pośród nas żywych. 


Młodzież zostawia poeta między żywymi, na 
połowie drogi między wsią i cmentarzem, ale tych, 


Kto, błądząc po życia kraju, 

Chciał pilnować prostej drogi, 
Choć mu los wedle zwyczaju 
Wszędzie siał ciernie i głogi, 


Nareszcie, po latach wielu, 

W licznych troskach, w ciężkich nudach, 
Zapomniał o drogi celu, 

Aby znaleźć wczas po trudach. 


Kto z ziemi patrzył ku słońcu, 
Zmierzył niebo i gwiazd loty, 

I nie znał ziemi, aż wkońcu, 
Kiedy wpadł w otchłań ciemnoty; 


Kto żalem pragnął wydźwignąć, 
Co znikło w przeszłości tonie; 
Kto żądzą pragnął doścignąć, 

Co ma przyszłość w tajnym łonie; 


Kto poznał błąd swój niewcześnie, 
O gorszej myśląc poprawie, 
Mruży oczy, by żyć we śnie 

Z tym, czego szukał na jawie; 


Kto marzeń tknięty chorobą, 

Sam własnej sprawca katuszy, 
Darmo chciał znaleźć przed sobą, 
Co miał tylko w swojej duszy; 


Kto wspomina dawne chwile, 
Komu się o przyszłych marzy — 


wzywa poeta: 


Idź ze świata ku mogile, 
ldź od mędrców do guślarzy.... 
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bo dla tych niema już pocieszenia na ziemskim 
padole. 

Historja nieszczęśliwej miłości przewija się 
jak wstęga w całym utworze. Wszak może dla- 
tego wyłącznie on powstał, a przynajmniej te 
części Dziadów, które były napisane w okresie 
kowieńskim życia Mickiewicza. Wypuszczając 
w świat części II i IV, poeta nie krył się z tem, 
że zawierają one dzieje jego osobiste; jednak po- 
staci, które stworzył, mają byt niezależny od tego, 
co się działo w rzeczywistości. 

Mogli wiedzieć znajomi o stosunku Mickie- 
wicza do Marji Wereszczakówny, przyjaciele znać 
tajemnicę jego serca, ale nie przenikali głębiej, niż 
on im sam na to pozwolił. Jak wiele dusz głę- 
boko czujących, Mickiewicz zamykał się przed 
naibliższymi nawet, gdy chodziło o uczucia oso- 
biste; przyjaciele znali tylko powierzchnię wód, 
głębiny zaś, w których szalała burza namiętności, 
były przed nimi ukryte. To też gdy Mickiewicz 
w samotnych chwilach bez świadków i bez myśli 
o kimkolwiek wybuchał żalem i rozpaczą, będąc 
tak szczerym i otwierając swą duszę, jak przed 
nikim tego nie czynił, — czytelnik, mając przed 
oczami Gustawa, zapominał o Adamie, który te 
bóle w milczeniu przecierpiał. Odtąd Gustaw i jego 
historja odłączyły się od osoby poety i żyją sa- 
moistnie. 

Gustaw, którego dzieje opisuje poeta, nie na- 
leży do świata żywych; podobnie jak inne duchy, 
zjawiające się podczas obchodu zmarłych, i on 
przychodzi z tamtego świata. 


Serce ustało, pierś już lodowata, 
Ścięły się usta i oczy zawarły; 
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Na świecie jeszcze, lecz nie dla świata; 
Cóż to za człowiek? — Umarły! 


Poeta wskrzesza go pod postacią upiora, który 
za grzech popełnionego samobójstwa nieść musi 
tego rodzaju karę, że na dzień Zaduszny opuszcza 
mogiłę i w ciągu miesiąca błądzi między ludźmi, 
przeżywając na nowo wszystkie katusze miłości 
i kończąc znowu samobójstwem. 


Umarły wraca na młodości kraje, 
Szukać lubego oblicza. 

Pierś znowu tchnęła, lecz pierś lodowata; 
Usta i oczy stanęły otworem; 

Na świecie znowu, ale nie dla świata; 
Czemże ten człowiek? — Upiorem. 


Gdyby nawet ludzie obojętni mieli tylko litość 
lub szyderstwo dla nieszczęsnego kochanka, luba 
nie powinna odeń odwracać głowy: 


„Spojrzyj i przemów! Daruj małą winę, 

Że śmiem do ciebie raz jeszcze powrócić, 

Mara przeszłości na jedną godzinę 
Obecne szczęście zakłócić. 

Wzrok twój, nawykły do światła i słońca, 

Może się trupiej nie ulęknie głowy 

I może raczysz cierpliwie do końca 
Grobowej dosłuchać mowy...” 


W tej drugiej części, którą poprzedza Upiór, 
dopiero na końcu występuje Gustaw pod postacią 
milczącego widma, a jego ukochana pod postacią 
pasterki w żałobie. 

Na zaklęcie Guślarza zjawia się naprzód dwoje 
dzieci: 

Do mamy lecim, do mamy, 
Cóż to, mamo, nie znasz Józia? 
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Ja to, Józio, ja, ten samy, 

A to siostra moja Rózia. 

My teraz w raju latamy, 
Tam nam lepiej niż u mamy. 


Lecz choć wszystkiego dostatek, 
Dręczy nas nuda i trwoga. 
Ach, mamo, dla twoich dziatek 
Zamknięta do nieba droga! 


Dzieci skarżą się, że, nie zaznawszy goryczy 
na ziemi, nie mogą, dostąpić szczęścia w niebie, 
proszą więc o dwa ziarnka gorczycy: 


Guślarz 
inna mara: 


Bo słuchajcie i zważcie u siebie, 

Że wedle Bożego rozkazu, 

Kto nie doznał goryczy ni razu, 

Ten nie dozna słodyczy w niebie. 


wygłasza nowe zaklęcia, zjawia się 


Jak kość na polu wybladły; 
Patrzcie, patrzcie, jakie lice! 

W gębie dym i błyskawice, 
Oczy na głowę wysiadły, 
Świecą jak węgle w popiele: 
Włos rozczochrany na czele; 

A jak suchy snop cierniowy 
Płonąc, miotłę ognia ciska, 

Tak od potępieńca głowy 

Z trzaskiem sypią się iskrzyska. 


Pan, nielitościwy za życia, teraz żebrze 
o wieczne potępienie jak o łaskę, bo sroższe od 
mąk piekielnych katusze sprawiają mu wspomnie- 
nia własnych czynów: 


Stokroć wolę pójść do piekła, 
Wszystkie męki zniosę snadnie, 
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Wolę jęczeć w piekle na dnie, 
Niz z duchami nieczystemi 
Błąkać się wiecznie po ziemi, 
Widzieć dawnych uciech ślady, 
Pamiątki dawnej szkarady. 


14.78 <a Jia. G ta" ag fa g 


Lecz niestety! wyrok taki: 
Że dopóty w ciele muszę 
Potępioną włóczyć duszę, 
Nim kto z was, poddani moi, 
Pożywi mnie i napoi. 


Lud podaje mu strawę, lecz tę chwytają w lot 
sowy, puhacze i kruki,—widma zatraconych przez 
nielitościwego pana dusz chłopskich, —przy okrop- 
nym śpiewie: 


Hej, sowy, puhacze, kruki 
I my nie znajmy litości! 
Szarpajmy jadło na sztuki, 
A kiedy jadła nie stanie, 
Szarpajmy ciało na sztuki, 
Niechaj nagie świecą kości! 


Miara zbrodni okrutnika była zbyt wielka 
jemu miłosierdzie ludzkie pomóc nie zdoła: 


Tak musisz dręczyć się wiek wiekiem, 
Sprawiedliwe zrządzenie Boże! 

Bo kto nie był ni razu człowiekiem, 
Temu człowiek nic nie pomoże, 


Mocą zaklęcia znika widmo potępione... Teraz 
Guślarz wzywa 


rera artt „.. pośrednie duchy, 
Coście u tego padołu 
Ciemnoty i zawieruchy 
Żyły z ludźmi pospołu, 

Lecz od ludzkiej wolne skazy 

Żyłyście nie nam, nie światu, 


Adam Mickiewicz 4 
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a które za to pokutują między niebem i ziemią, 
gdyż na ziemi dla nich wszyscy obcy, a do nieba 
prowadzi droga ciernista, której one unikały, 

Ukazuje się widmo pięknej dziewczyny, pa- 
sterki, która tak mówi o sobie: 


Tak, Zosią byłam, dziewczyną z tej wioski; 
lmię moje u was głośne, 
Że, chociaż piękna, nie chciałam zamężcia 
I dziewiętnastą przeigrawszy wiosnę, 
Umarłam, nie znając troski 
Ani prawdziwego szczęścia. 


Opowiada dalej z żalem, że, będąc pasterką, 


Często kiedy sama pasę, 
Do tych pasterzy goniłam stada, 
Którzy mą wielbili krasę; 
Lecz żadnego nie kochałam. 


Zato po śmierci dręczą dziewczynę nieznane nie- 
pokoje i pragnienia; nie może się wzbić do nieba, 
ani dotknąć ziemi. Jadło i napój, które lud jej 
ofiaruje, nic jej nie pomoga: 


Bo słuchajmy i zważmy u siebie, 
Że według Bożego rozkazu: 

Kto nie dotknął ziemi ni razu, 

Ten nigdy nie może być w niebie. 


W końcu Guślarz wzywa wszystkie dusze ra- 
zem i dla nich rzuca w każdy róg kaplicy garści 
maku i soczewicy. Nim jednak tłum wiejski po 
skończonym obrzędzie odemknął drzwi kaplicy, 
w tem miejscu, gdzie na grobie siedziała pasterka 
w żałobie, rozstępuje się podłoga i ukazuje się 
blade widmo młodzieńca: 
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Zwraca stopy ku pasterce, 
Białe lice i obsłony, 

Jako śnieg po nowym roku: 
Wzrok dziki i zasępiony 
Utopił całkiem w jej oku. 
Patrzcie, ach patrzcie na serce! 
Jaka to pąsowa pręga, 

Tak jakby pąsowa wstęga, 
Albo jak sznurkiem korale, 

Od piersi aż do nóg sięga. 


Darmo Guślarz zapytuje widmo, czego pragnie 
na obchodzie Dziadów, darmo powtarza zaklęcia; 
widmo nie odpowiada i nie znika: 


Darmo proszę, darmo gromię, 
On się przekleństwa nie boi, 
Dajcie kropidło z ołtarza.. 
Nie pomaga i kropidło; 

Bo utrapione straszydło 

Jak stanęło, tak i stoi, 
Niemo, głucho, nieruchomie, 
Jak kamień pośród cmentarza. 


Wtedy Guślarz spostrzega, że pasterka nosi 
żalobę, choć jej mąż i rodzina zdrowa. Spostrze- 
ga na jej licach uśmiech blady i zapytuje: 


Czego uśmiechasz się, czego? 
Co w nim widzisz wesołego? , 


Ale smutna pasterka nie odpowiada, a blade 
widmo milczy, — każe więc wyprowadzić kobietę 
z kaplicy. Lecz, rzecz straszna!... 


Przebóg, widmo kroku ruszal,., 
Gdzie my z nią, on za nią wszędzie. 


Na tem kończy się część II Dziadów. W czę- 
ści IV odnajdujemy tego samego młodzieńca, lecz 
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w jakże odmiennej postaci! W części II zja- 
wia się na wiejskim obchodzie Dziadów z niemym 
wyrzutem dla swej nieszczęsnej. Zjawia się jako: 
mara, która odezwać się do ubóstwianej nawet 
poza grobem nie może. W części IV ten duch, 
ta mara przemawia, nawet zjawia się jedynie w tym 
celu, żeby ziemską swą historję powtórzyć, ode- 
grać raz jeszcze ku nauce, ku przestrodze innych. 
Nieszczęśliwy, tułający się po ziemi kochanek stu- 
ka do drzwi księdza w chwili, gdy ten, otoczony 
dziatkami, rozpoczyna modlitwy za dusze czyść- 
cowe. Na stole świece, przed obrazem Najświęt- 
szej Panny pali się lampa. Na dworze noc głu- 
cha. Wchodzi biedny Pustelnik. Dzieci, przera- 
żone jego widokiem, wołają w śmiertelnej trwodze: 

Ach, trup! trup! upiór ladacol 

W imię Ojca! — zgiń, przepadaj! 


Ksiądz uczuwa również pewną trwogę, ale 
po chwili zdaje się poznawać w tym nocnym go- 
ściu osobę dawno niewidzianą — pyta więc o ród 
i nazwisko. Na pytanie swoje ksiądz otrzymuje 
dziwną odpowiedź: 

O tak, tak, byłem tutaj — o dawno! za młodu! 


Przed śmiercią! — będzie trzy lata! 
Lecz — co tobie do mego rodu i nazwiska? 


Zziębnięty i przemoczony, na prośbę, by od- 
począł, pogrzał się przy kominie, przybysz wy- 
bucha straszną skargą: 

Pogrzej się! — dobry księże, arcyprzednia rada! 
(Śpiewa, pokazując na piersi). 
Nie wiesz, jaki tu żar płonie, 


Mimo deszczu, mimo chłodu, 
Zawsze płoniel 


http://rcin.org.pl 


55 


Stopiłby kruszce i głazy, 
(Pokazując na kominek). 


Gorszy niż ten tysiąc razy, 
Miljon razy! 

I śnieg tonie, i łód tonie, 

Z piersi moich para bucha, 
Ogień płonie! 


Łatwo ksiądz domyśla się przyczyny tego 
cierpienia z żałosnej śpiewki przychodnia: 


Kto miłości nie zna, ten żyje szczęśliwy; 
I noc ma spokojną i dzień nietęskliwy 
W cichym, własnym domu! 


Ach, miłość doprowadziła go do tak smut- 
nego stanu, że nawet dzieci, ochłonąwszy ze stra- 
chu, śmieją się z niego: 


Czemu waspan tak jesteś dziwacznie ubrany? 
Jak strach, albo rozbójnik, co to mówią w bajce; 
Z różnych kawałków sukmany, 
Na skroniach trawa i liście, 
Wytarte płótno, przy pięknej kitajce? 


2) (has «44%, WcFaA M 


Jaka to na sznurku blacha? 
Rósne paciorki, wstążek okrajce? 
Cha, cha, cha, cha! 
Dalibóg, waspan wyglądasz na stracha! 
Cha, cha, cha, cha! i 


Słysząc ten śmiech, Pustelnik wraca jakby do 
przytomności i mówi ze smutkiem: 


O dziatki, wy się ze mnie śmiać nie powinniście! 
Słuchajcie: znałem pewną kobietę za młodu, 

Tak jak ja nieszczęśliwą, z takiego powodu, 
Miała takąż sukienkę i na głowie liście, 

Gdy weszła do wsi, cała wieś nawałem, 
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Urągając się z jej biedy, 
Pędzi, śmieje się, wykrzyka, 
Podrzeźnia, palcem wytyka; 

Ja się raz tylko, raz tylko zaśmiałem! 

Kto wie, jeśli nie za to? — Słuszne sądy Boże 
Lecz któż mógł przewidzieć wtedy, 
Że ja podobną sukienkę włożę? 
Ja byłem taki szczęśliwy! 


Przed księdzem, który go strofuje, że nie 
godzi się oddawać zbytniej rozpaczy, Pustelnik 
maluje stan swego ducha w chwili, gdy go nie- 
szczęście dotknęło: 


Wszakże lubisz książki świeckie? 
Ach, to są książki zbójeckie! 


(Ciska książkę). 


Młodości mojej niebo i tortury! 
One zwichnęły osadę mych skrzydeł 
I wyłamały do góry, 
Że już nie mogłem nadół skręcić lotu. 
Kochanek przez sen tylko widzianych mamideł, 
Nie cierpiąc rzeczy ziemskich nudnego obrotu, 
Gardzący istotami powszedniej natury, 
Szukałem, ach! szukałem tej boskiej kochanki, 
Której na podsłonecznym nie bywało świecie, 
Którą tylko na falach wyobraźni pianki 
Wydęło tchnienie zapału, 
A żądza w swoje własne przystroiła kwiecie 


OTS wOJCWETEUPÓ 


I znalazłem ją. nakoniec! 
Znalazłem blizko siebie, 
Znalazłem ją — ażebym utracił na wieki! 


Odtąd duch nieszczęśliwego kochanka wciąż 
krąży koło tej istoty, przestaje żyć już dla świata, 
mając za towarzysza gałąź jedliny. Ta gałąź przy- 
pomina mu ostatnie „bądź zdrowa“. 
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Nieczuła, lepsza od tych niby czułych ludzi. 
Jej płacz mój nie rozśmiesza i skarga nie nudzi; 
Jedna mi pozostała z przyjaciół tak wielu! 


l została mu jeszcze jedna pamiątka: zawiązka 
z warkocza — 


Zawiązka miękka... z warkocza dziewicy... 

Lecz skorom tylko położył na łonie, 

Opasała mię wkoło nakształt włosienicy, 

Pierś przejada, w ciało tonie, 

Tonie, tonie i wkrótce przetnie oddechy! 

Wiele cierpię! — ach, bo też wielkie moje grzechy! 


Tem srożej cierpi nieszczęśliwy, że z ust ko- 
chanki usłyszał wyrok srogi: 


Bądź zdrów! odpowie zcicha — ledwie posłyszałem, 
Zapomnij!... Ja zapomnę... O, rozkazać snadno! 
Rozkaż luba twym cieniom, niechaj wraz przepadną 
I niech zapomną biegać za twym ciałem!... 
Rozkazać snadno! 
Zapomnij!!! 


Jak zapomnieć, gdy to uczucie było mu 
wszystkiem, było jego mocą i siłą: wszak on tak 
ja kochał, tak uwielbiał nabożnie: 


Ach, ja tak ją na martwym ubóstwiaim obrazku, 

Że nie śmiem licem skazić jej bezbronnych ustek, 

I gdy dobranoc daję przy księżyca blasku, 

Albo jeśli w pokoju lampa jeszcze płonie, 

Nie śmiem rozkryć mych piersi» z szyi odpiąć chustek, 
Nim jej listkiem cyprysu oczu nie zasłonię! 


Zegar zaczyna bić; świeca na stole gaśnie. 
Pustelnik jakby wraca do przytomności. Wówczas 
ksiądz poznaje w nim swego ukochanego ucznia. 
Tak, to on, Gustaw, Gustaw, uczeń ukochany! 
Choć Gustaw odpowiada uściskiem serdecznym, 
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lecz, niestety, nie o takiem spotkaniu marzył 
ksiądz. Bo cóż z tego młodzieńca zostało? Nic — 
nawet jednej łzy w oku, którąby mógł gościnność 
serdeczną odpłacić: 


Ale ja, przebłądziwszy te kraje pamiątek, 
Gdzie tyle łez zabiera każdy znany kątek, 
I resztę uczuć, i łzy wylałem ostatnie... 


Z rodziny, z przyjaciół koła nie został nikt. 
Kochanka, mój Boże, — zapomniała, nawet ostatni 
zakład pamięci odrzuciła jak zbędny szczątek. 
Gdy nocą ciemną, wiedziony niepokonana siłą, 
zabłądził pod okna ukochanej, ujrzał ucztujących 
gości weselnych: 


Wściekłość mię oślepila, podparłem ramiona, 
Chciałem szyby rozsadzić,. i bez duszy padłem.., 
Myślałem, że bez duszy — tylko bez rozumu! 


A wszak ona była jakby dla niego przezna- 
czona. Natura stworzyła ich oboje podobnymi ze 
skłonności, z wieku, z powabu, z wejrzenia; Bóg, 
zda się, przeznaczył ich dla siebie, a ona te więzy 
potargała. Ona przełożyła bogatego pana... W roz- 
paczy i wściekłości chwyta Gustaw za sztylet — 
lecz wnet opamiętywa się: 


O nie, nie — nie! żeby ją zabić, 
Trzeba być trochę więcej, niż pierwszym z szatanów!... 
Precz to żelazo! Niech ją własna pamięć goni; 

Niech ją sumienią sztylety ranią! 


Innej użyje broni, pójdzie, lecz pójdzie z nie- 
mym wyrzutem: 


Tylko na nią cisnę okiem, 
Ha! okiem! okiem jadowitej żmii! 
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Całe piekło z mych piersi przywołam do oka; 

Niech będzie ślepą, martwą jak opoka; 
Nawskroś okiem przebiję! 

Wgryżę się, jak piekielny dym, pod jej powieki 
I w głowie utkwię na wieki; 

Będę jej myśli czyste przez cały dzień brudził 
J w nocy ją ze snu budził. 


Mam-że jednak do tego prawo? pyta się Gu- 
staw. Nie, nawet do zemsty nie dała mu powodu. 
Wszak nie wabiła go ku sobie, by potem odtrą- 
cić, nie obiecywała, przysiąg nie czyniła. Ten 
ogień, który serce trawi—sam wzniecił, sam pod- 
sycał; przystoi-ż teraz się skarżyć? 


Wszystko mi, wszystko niebiosa wydarły, 
Lecz reszty dumy nie mogą odebrać! 

Żywy, o nic przed nikim nie umiałem żebrać: 
Żebrać litości nie będę umarły! 


Pozostaje mu jedynie zapomnieć, lecz zapo- 
mnieć nie może nawet w chwili, gdy sobie życie 
odbiera, — gdyż i wtedy rysy drogie stają mu 
przed oczyma. Wybija na zegarze godzina, świe- 
ca druga gaśnie, Gustaw zatapia sztylet w swem 
sercu. 

To drugie hasło! 

Czas ucieka, życie mija 
I drugie światło zgasło 
Koniec boleści, 


Ksiądz przerażony rzuca się na ratunek, ale 
go Gustaw uspakaja: To, co się raz stało, powtó- 
rzyć się nie może: To, co ksiądz widział, było 
omamieniem: 

Daję tobie słowo, 


Że aż do dnia sądnego sztylet w pochwach będzie, 
O ranach próżna troska: wszak wyglądam zdrowo? 
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Inną bronią został Gustaw zabity: 


Są kosztowne bronie, 

Których ostrze przenika i aż w duszy tonie, 
Przecież widomie nie zaszkodzą ciału. 
Taką bronią po dwakroć zostałem przebity. 

(Po pauzie, z uśmiechem). 
Taką bronią za życia, są oczy kobiety. 

(Ponuro). 

A po śmierci—grzesznika cierpiącego skrucha! 


Więcej nic księdzu wyznać nie może, ale 
mu powie, jakie zamiary przywiodły go na świat. 
Wszak to dzień Zaduszny. Lud zwykł święcić 
Dziady, czemuż kościół broni tej uroczystości? 
Więcej znaczy jedna łza szczerze wylana, niż 
udane żałoby! Są dusze, które potrzebują pocie- 
chy — tym Dziady przynosza ulgę. Dla siebie 
Gustaw nic nie żąda. On, za życia kochance 
oddany i po śmierci do niej pozostaje przykuty; 
nie może spaść do piekła, ni wnijść do nieba, 
dopóki ukochana zostaje na ziemi: 


Długo jeszcze po świecie błąkać się potrzeba, 
Aż ją Bóg w swoje objęcia powoła; 
Natenczas, śladem lubego anioła, 

Cień mój błędny wkradnie się do nieba. 


Zegar zączyna bić, Gustaw śpiewa: 


Bo słuchajcie i zważcie u siebie, 
Że według Bożego rozkazu: 

Kto za życia choć raz był w niebie, 
Ten po śmierci nie trafi odrazu. 


Zegar przestaje bić, kur pieje, lampa przed 
obrazem gaśnie, Gustaw znika. 

Na tem kończy się część IV Dziadów. Znając 
te dwie części całkowite t. j. drugą i czwartą, 
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a pierwszą z ułamków, możemy odtworzyć sobie 
myśl przewodnią, która przyświecała poecie przy 
tworzeniu tego dzieła. 

W owym „czasie, gdy rozum najwyżej sta- 
wiano, a życie codzienne praktycznym tylko celom 
było oddane, w poezji ani ducha, ani głębokiego, 
szczerze ludzkiego uczucia nie było. Poeta chciał 
zapewne skierować serca ludzkie w inną stronę 
iw tym celu powziął myśl Dziadów, gdyż według 
wierzeń ludowych, wtedy duchy, wyzwolone z ciała, 
żywym tajemnicę i zagadki innego świata odkryć 
mogą. To się tyczy części drugiej, a po części 
i pierwszej. Ale w pierwszej i czwertej odmalował 
także co innego, a mianowicie smutną historję 
dwóch dusz pokrewnych sob.e umysłem, wiekiem 
i skłonnościami, a rozdzielonych biegiem życia, 
względami rachuby praktyczne. Przedstawiając 
miłość kochanka czystą i głęboką, ale namiętną 
i gwałtowną, okazał taką potęgę uczucia, jakiej 
przykładu nie spotykamy nigdzie, chyba u naj- 
większych pcetów świata. 

Ze poeta w ten sposób pragnął oddziaływać, 
niechaj świadczy utwór, który powstał w tych 
czasach, gdy Mickiewicz przebywał w Kownie, 
ale którego ze względu na cenzurę nie ogłosił 
w pierwszych dwóch tomikach. Jest to Oda do 
młodości. W poczuciu siły, rozsadzającej piersi, 
w przekonaniu o wszechpotędze uczucia ludzkiego, 
natchniony poeta woła: 

Bez serc, bez ducha — to szkieletów ludy. 
Młodości! podaj mi skrzydła! 
Niech nad martwym wzlecę światem 
W rajską dziedzinę ułudy, 
Kędy zapał tworzy cudy, 
Nowości potrząsa kwiatem 
I obleka nadzieję w złote malowidła!.. 
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Temu, kogo wiek przygniata, wolno widzieć 
tylko to, co najbliższe, — lecz nie tego mamy się 
spodziewać od młodzieży: 


Młodości! ty nad poziomy 
Wylatuj, a okiem słońca 
Ludzkości całe ogromy 
Przeniknij z końca do końca! 


Wstrętne jest życie samolubów, fala od nich 
stroni i oni od fali; nikt ich znać nie chce, niko- 
go nie obchodzi ich zguba. Szczęście jest w jed- 
ności; śmierć nawet jest miła, gdy się ją dla do- 
bra innych ponosi. Wiara i czucie są tak potężne, 
że mogą świat pchnąć na inne, lepsze drogi. 

Takie były pragnienia i dążenia, takie myśli 
i uczucia wielkiego poety, który ogłoszeniem dzieł 
swoich budził ducha w młodem pokoleniu. Taka 
była jego dusza zamknięta w sobie, spokojna, 
lecz namiętna, silna i głęboka. Skazany, jak już 
wiemy, na obowiązki, nie odpowiadające usposo- 
bieniu, głęboko dotknięty pustką, jaką uczuł w ser- 
cu po wyjściu za mąż Wereszczakówny, pragnął 
najusilniej opuścić chwilowo strony ojczyste, ro- 
zerwać umysł skołatany; gdy zupełnie niespodzia- 
nie los jego został rozstrzygnięty przez wypadki 
całkiem nieprzewidziane. 


V. 


Z wielu innymi kolegami i przyjaciółmi Mic- 
kiewicz został aresztowany w chwili, gdy czynił 
zabiegi o otrzymanie pasportu za granicę. Po- 
wodem aresztu było należenie do towarzystwa 
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Filaretów. Wraz z przyjaciółmi i kolegami osa- 
dzony w klasztorze po-Bazyljańskim, choć wszel- 
kie jego projekty wniwecz obrócone zostały, nie 
upadł na duchu, ale owszem stał się wesół, jak 
sam powiada. sledztwo trwało długo, obwinieni 
przesiedzieli przeszło rok w więzieniu, a podczas 
tego czasu serdeczne już dawniej między kolegami 
stosunki zacieśniły się jeszcze więcej. Mickiewicz 
otrząsnął się ze swoich cierpień osobistych, stał 
się więcej wylanym dla swej przybranej rodziny 
więziennej. Gdy nadeszły wyroki, skazujące dwu- 
dziestu oskarżonych na kary rozmaitego stopnia, 
poeta znalazł się w ich liczbie. Czekając na roz- 
kaz wyjazdu do Petersburga, skąd skazani mieli 
być rozesłani do rozmaitych gubernij Rosji, Mic- 
kiewicz zamieszkał w Wilnie i spędzał cały czas 
w towarzystwie przyjaciół, oczekujących, podob- 
nie jak on, rozstrzygnięcia swego losu. Najzupeł- 
niej pewny, że na długo będzie zmuszony pożeg- 
nać strony rodzinne i ludzi, w pośród których 
upłynęła mu młodość, tem goręcej odczuwał przy- 
wiązanie do osób, z któremi go łączyły stosunki 
przyjaźni. Przyzwyczajony jednak mężnie uczucia 
swe opanowywać i ukrywać, wszędy ukazywał 
twarz spokojną, a na zebraniach przyjacielskich 
był nawet i pogodny, i wesół. Ale przyszla 
wreszcie chwila wyjazdu; najczulej przez wszyst- 
kich żegnany, Mickiewicz opuścił Wilno, kierując 
się w drogę ku Petersburgowi. 

W życiu poety zaczyna się okres, trwający 
przeszło cztery lata, podczas którego ani rozpo- 
rządzić sobą nie może, ani też wie, jak nim losy 
pokierują, — okres zupełnej niepewności tak pod 
względem planów na przyszłość, jak pod wzglę- 
dem bytu chwilowego. Nie zapominajmy bowiem, 
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że Mickiewicz wciąż za należącego do ciała nau- 
czycielskiego był uważany i musiał podlegać roz- 
porządzeniom władzy, która losów jego ostatecz- 
nie jeszcze nie zdecydowała W takiem położe- 
niu każdy inny musiałby się czuć źle, ale Mickie- 
wicz zbyt wielkie skarby duchowe w sobie nosił, 
żeby zewnętrzne okoliczności mogły zachwiać rów- 
nowagą jego ducha. 

W Petersburgu, nic nie mogąc uczynić we 
względzie swej sprawy, Mickiewicz oddawał się 
poznawaniu miasta i zabierał znajomości z doma- 
mi polskiemi, do których miał polecenia lub był 
wprowadzony przez znajomych. Dopiero po nie- 
jakim czasie postanowiono, że Mickiewicz, Jeżow- 
ski i Malewski mają się udać do Odesy. Pierwsi 
dwaj, jako nauczyciele w liceum Richelieu'go, 
ostatni jako urzędnik jenerał-gubernatora. 

Skoro jednak przybyli na miejsce, okazało 
się, że nie mogą liczyć wcale na ustalenie swego 
losu, że nawet niepodobna przewidzieć, kiedy się 
skończy ten stan niepewności. Wszystkie posady 
profesorów w liceum były obsadzone; powiedzia- 
no więc im, że należy czekać. « Nagle przyszedł 
rozkaz, że zesłańcom niewolno przebywać ani 
w Odesie, ani w żadnej z południowych gubernij 
Rosji, a ponieważ pozostawiono im wolny wybór 
miejscowości, do którejby się chcieli udać, wy- 
brali Moskwę. Zanim przyszła odpowiedź, upły- 
nęło sporo czasu, prawie rok cały. 

Przez ten czas poeta, uważając się jakby 
ciągle na wyjeździe, chętnie korzystał z towarzy- 
stwa, jakie się w Odesie znalazło. A mieszkało 
tam podówczas dużo rodzin polskich, między in- 
nemi państwo Sobańscy, w których domu Mickie- 
wicz często bywał. Był nawet czas, kiedy czuł 
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silny pociąg do pani domu, która mu wiele 
ze swej strony okazywała życzliwości. W jej to 
i jej męża oraz brata towarzystwie odbył wy- 
cieczkę do Krymu, z której obrazy uwiecznił po- 
tem w swoich Sonetach Krymskich. Zycie światowe 
i zmiana miejsca wpłynęły na zmianę nawet po- 
wierzchowną poety. Zdrowia nigdy nie był sil- 
nego, a cierpienia odbiły się na jego wyglądzie 
i usposobieniu. Było ono przeważnie pochmurne, 
chwilami tylko ożywiał się pod wpływem towa- 
rzystwa. Wtedy wrodzona mu żywość oswoba- 
dzała się od przygniatających myśli i świeciła 
w całej ozdobie. Wiersze, które poświęcił naj- 
prawdopodobniej Sobańskiej, dwojako przedsta- 
wiają jego uczucia. W chwilach zapomnienia 
tchną żarem namiętności, które budziły się w mło- 
dym poecie z żywiołową, niepohamowaną siła; 
w chwilach zastanowienia żal i smutek powlekaja 
ten stosunek pomiędzy światową dama, żądna 
uciech i rozkoszy, a poetą, po którego duszy ze- 
ślizgiwały się zmysłowe upojenia, zostawiając tyl- 
ko uczucie smutku. Sam poeta tak określa ten 
stosunek w pamiętniku swej znajomej: 


Różnym losem rzuceni na świata powodzie, 
Spotykamy się z sobą, jak dwie różne łodzie. 

Twoja barwą nowotną i pancerzem lśniąca, 

Bisiorem wiatry chwyta, nurt piersią roztrąca; 

Moja, na woli burzy i morskich straszydeł, 
Wyrzucona bez steru, ledwo z resztą skrzydeł, 

Gdy jej owad tajemny nawskroś piersi porze, 

Gdy gwiazdy chmurą zaszły, kompas ciskam w morze. 
Rozminiem się! [ kiedyż w jedną pójdziem drogę? 

Ty mnie szukać nie będziesz, ja ciebie nie mogę, 


Cały ten pobyt w Odesie, jakby jeden długi 
przystanek na etapie życia, które losy naszemn 
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największemu genjuszowi nakreśliły, smutkiem 
napełniał poetę, gdy w dniu odjazdu zastanawiał 
się nad sobą: 


Jak po błoniu, kwitnącem kolorami tęczy, 
Przelatuje samotnie mdły kwiatek pajęczy, 
Zdmuchniony gdzieś daleko z uwiędłej gałęzi, 
Chociaż napotka różę i w majowej więzi, 
Pragnąc odpocząć, martwą zaplącze się dłonią, 
Znowu go wichry zedrą i dalej pogonią: 

Tak ja nieznane imię, cudzoziemskie lice 
Nosiłem przez te ludne place i ulice, 

I roje pięknych niewiast spotykałem codzień; 
Chcą mię poznać—dlaczego?—że jestem przychodzień 
Dziatwa pędzi motyla, póki zdala świeci; 
Złowi — spojrzy i ciska: niechaj dalej leci! 
Lećmy! Szczęściem zostały pióra do powrotu, 
Lećmy i odtąd nigdy nie zniżajmy lotu! 


My jednak, rozpatrując się w tym krótkim 
okresie życia poety, nie możemy, jak on, uważać 
go za obniżenie lotu. O tych zaś chwilach, które 
wspomina, raczej można powiedzieć to, co powie- 
dział w innem miejscu: 


Podobno na twe serce, o poeto młody! 
Namiętność często groźne wzburza niepogody; 
Lecz gdy podniesiesz bardon, ona bez twej szkody 


Ucieka w zapomnienia pogrążyć się toni 
1 nieśmiertelne pieśni za sobą uroni, 
Z których wieki uplotą ozdobę twych skroni. 


Tak było z Mickiewiczem. Pobyt w Odesie 
skłócił na jakiś czas jego ducha, namiętność za- 
truła mu niejedną chwilę; lecz gdy przemówił 
w nim poeta, fala namiętności, uderzywszy o gra- 
nit jego piersi, rozprysła się i pogrążyła w otchłani 
niepamięci, — a on stał tak silny, jak przedtem, 
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jeszcze więcej męski i spokojny, i wydał godny 
siebie hymn przyrody, który nazwał Sonetami krym- 
skiemi. 


VI. 


Przyszło nakoniec pozwolenie udania się do 
Moskwy i poeta puścił się w dalszą drogę. Przy- 
bywszy na miejsce, został przyjęty do biura jeneral- 
gubernatora Golicyna. Zajęcia biurowe niewiele 
zabierały mu czasu, tembardziej, że nie wskazano 
mu żadnych określonych obowiązków, a polecono 
tylko do nich się przygotowywać. Mickiewicz za- 
mieszkał razem z Malewskim i Jerzym Budrewi- 
czem. Dopóki nie rozpatrzył się w stosunkach, 
żył w małem kółku swych znajomych wileńskich, 
których tu było kilkunastu. Jedni znaleźli zajęcie 
i pchali taczkę żywota, nie ustaliwszy i nie mo- 
gac ustalić swego bytu; niepewni, co z sobą uczy- 
nić, pędzili żywot w kłopotach materjalnych. 
W tak niepomyślnych okolicznościach, jakiemi są 
osamotnietnie, podzielane z małem kółkiem przy- 
jaciół i pozbawienie wszelkiej możliwości rozrzą- 
dzania swoim losem, Mickiewicz nie upadał na 
duchu: „męski charakter, zasady, a nawet miłość 
własna nie dozwala mu być słabą ofiarą okolicz- 
ności“. Porównywając jakby w myśli swoją nie- 
dawną przeszłość i smutek młodzieńczy, któremu 
ulegał podczas pobytu w Kownie, tłumaczy swoje 
obecne usposobienie w ten sposób: „Niejeden 
dziwak w pomyślności sam sobie troski i biedy 
wynajduje, a w smutnem położeniu, przez dumę 
albo również dziwactwo, stara się jakkolwiek pa- 
sować z losem“. „Prawda“ — powiada w innem 
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miejscu w liście do Czeczotta i Zana, — że gdy- 
bym powrócił do Litwy naszej, możebym jak 
spuszczona sprężyna spadł na dawną kwintę i kie- 
dyby mi nikt zewnątrz nie dokuczał, tobym sam 
sobie jaką biedę wynalazł i smucił się, gryzł 
znowu. Ja zacząłem być wesół u Ojców Bazy- 
ljanów, a spokojny i ledwie nie rozumny w Mo- 
skwie". W tym duchu starał się też oddziaływać 
na towarzyszy, którzy w Moskwie pozostawali, 
aby rozpędzić ich troski i podtrzymać równowagę 
tak do życia potrzebną. 

Dla przyjaciół, którzy znajdowali się w Ka- 
zaniu i Orenburgu, w stokroć gorszych od niego 
warunkach, ma zawsze słowa słodkie, otuchę wzbu- 
dzające, i twarz pogodną, opromienioną uśmie- 
chem przywiązania. Troszczy się o ich potrzeby 
materjalne i ze szczupłych swoich funduszów stara 
się to książki potrzebne im posłać, to w inny spo- 
sób los osłodzić. Męski i stały, dumny i nieza- 
leżny wobec obcych, dla przyjaciół ma wyrozumia- 
łość i delikatność kobiecą, nawet w okolicznościach, 
gdy wskutek rozgoryczenia losem wynikają mię- 
dzy nimi nieporozumienia: „Czytałem więc listy 
i odpisy. Pomyślałem: gdyby anioł jaki patrzył 
na te ich kłótnie i przeprosiny, to by się gniewał, 
śmiał i płakał razem. Mnie na te wszystkie zano- 
siło się uczucia; ale, nie będąc aniołem, nietylko 
gniewałem się (jeśli można gniewem nazwać), ale 
nawet zupełnie po ludzku kłócić się zaczynam”. 
I przemawia w słowach prostych, tak dobrych, 
jak ci, do których trafić mają, godząc poglądy, 
które mu się wydały niesłuszne. 

Po za temi stosunkami, jakby rodzinnemi, 
tak bowiem blisko byli złączeni ze sobą dawni 
przyjaciele i koledzy, poeta nie zaniedbuje przyja- 
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ciół i znajomych na Litwie, choć stosunki urywają 
się wskutek oddalenia i biegu czasu. Nawiązuje 
korespondencję w Lelewelem i pilnie dopomina się 
o pisma i książki polskie. Odyniec, młodszy od Ada- 
ma, ale z tego samego uniwersytetu i członek tegoż 
koła kolegów, gorliwie mu dostarcza wiadomości, 
a wzamian otrzymuje rady i cenne przestrogi wzglę- 
dem działalności literackiej, której się poświęcił. 
Choć Mickiewicz najczęściej oskarża się w owych 
czasach o lenistwo, przecież w ciągu pierwszego 
roku pobytu w Moskwie przygotował do druku 
Sonety i napisał Konrada Wallenroda. Imię jego na- 
bierało coraz większego rozgłosu. Nie mógł pozo- 
stać w pierwotnem osamotnieniu, tembardziej, że 
od towarzystwa się nie uchyla. W Moskwie 
w owe czasy literaturą piękną zajmowano się 
gorliwie. Na czele poetów jaśniał Puszkin. Przyjęty 
życzliwie przez koło arystokracji i literatów, Mic- 
kiewicz odpłacał przychylnością przyjaźń wielu 
osób, a między innemi szczególniej księżny Woł: 
końskiej, literatki i artystki, która wielką otaczała go 
życzliwością. „Przeklęci, którzy nic nie płacą...”, 
pisze poeta o sobie. „Bywam i w salonach, ale 
tam nie bardzo figuruję, nie dlatego, żebym nie 
chciał, ale że nie umiem. Bo zaprawdę powia- 
dam ci, że można tańczyć, grać, śpiewać i być 
grzecznym, nie zostając pasibrzuchem i można 
być pożytecznym dla drugich, a to jest największą 
nagrodą wszystkich starań w tak małych drob- 
nostkach”. W towarzystwie Mickiewicz był miły 
i poszukiwany, ujmował sobie ludzi swem szla- 
chetnem obejściem, a zachwycał rzadkim darem 
wypowiadania na zaproszenie obecnych krótszych 
lub dłuższych utworów, które olśniewały bogac- 
twem poezji świeżej, niezwykłej i porywającej. 


http://rcin.org.pl 


68 


VIE 


Sonety, ogłoszone przez Mickiewicza w końcu 
roku 1826, podzielone zostały na erotyczne czyli 
opiewające miłość, i krymskie, malujące obrazy 
Krymu i uczucia, w duszy poety wywołane temi 
obrazami. Wiele sonetów erotycznych, napisanych 
w części jeszcze przed wyjazdem do Odesy, po- 
święca dziejom swego uczucia do Marji Were- 
szczakówny, snując coraz nowe, a zawsze piękne 
obrazy rozkochanego serca; pozostałe, napisane 
w Odesie, malują miłość więcej zmysłową, która 
daje upojenie, ale pozostawia też gorycz —zawód 
i rozczarowanie. To też poeta, otrząsnąwszy się 
z tych uczuć ulotnych, mówi: 


Rzucałem w bezdeń waszej chęci 
Dary, pieśni i we łzach roztopioną duszę; 
Dziś z hojnego — jam skąpy, z czułego — szyderca. 


W te stosunki bez jutra postanawia nie kłaść 
swego serca, choć wie, że niezawsze się przed 
niemi obronić potrafi: 


A choć mię dotąd jeszcze nadobna twarz nęci, 
Choć jeszcze was opiewać i obdarzać muszę, 
Lecz dawniej wszystko dałbym, dziś wszystko — prócz serca, 


W. Sonetach krymskich Mickiewicz spowiada się 
także ze swoich uczuć i wrażeń, ale'i uczucia 
i wrażenia są innego rodzaju, niż w Sonetach 
erotycznych. W tych krótkich, czternastowierszo- 
wych utworach zostały zaklęte widoki rozległe 
przyrody bujnej i nieskrępowanej niczem, tudzież 
odmalowane stany ducha poety, gdy staje z niemi 
oko w oko. Zapomocą niewielu słów twórca 
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wywołuje przed naszemi oczami obrazy, rozciąga- 
jące się do nieskończoności albo przygniatające 
swoim ogromem. 


Oto jak opisuje step: p 


Wpłynąłem na suchego przestwór oceanu; 
Wóz nurza się w zieloność i jak łódka brodzi 
Śród fali łąk szumiących, śród kwiatów powodzi. 


Zmrok zapada. Okiem podróżny szuka gwiazd na 
niebie. 

Stójmy! — Jak cicho! — Słyszę ciągnące żórawie, 

Którychby nie dościgły źrenice sokoła; 

Słyszę, kędy się motyl kołysa na trawie, 

Kędy wąż ślizką piersią dotyka się zioła... 

W takiej ciszy tak ucho natężam ciekawie, 

Że słyszałbym głos z Litwy. — Jedźiay! Nikt nie woła... 


W innym sonecie roztacza przed nami obraz 
morza podczas pięknej pogody, gdy powierzchnię 
jego wiatr zaledwie muska. Ta cisza doskonała 
i zupełna mie przynosi jednak ukojenia duszom 
zbolałym, a z piersi poety wyrywa się skarga: 


ʻO morze! pośród twoich wesołych żyjątek 

Jest polip, co śpi na dnie, gdy się niebo chmurzy, 
A na ciszę długiemi wywija ramiony; 

ʻO myśli! w twojej głębi jest hydra pamiątek, 

Co śpi wpośród złych losów i namiętnej burzy, 
A gdy serce spokojne, zatapia w nim szpony. 


Chwilami tylko duch poety daje się porwać 
żywiołom; wtedy, zapominając o troskach, twórca 
żyje tem samem życiem, co one: 

Wyciągam ręce, padam na piersi okrętu, 


Zdaje się, że pierś moja do pędu go nagli: 
Lekko mi! rzeźwo! lubo! wiem, co to być ptakiem! 
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Ale trwa to krótko. —Najczęściej smutek jest jego 
towarzyszem nieodstępnym. W chwili, gdy wątłym 
budowom rąk ludzkich grozi zniszczenie, gdy 
zrywa się burza, gdy 


++++++.. na mokre góry, 
Wznoszące się piętrami z morskiego odmętu, 
Wstąpił gienjusz śmierci i szedł do okrętu, 
Jak żołnierz szturmujący w połamane mury, 


wtedy, gdy dusze słabe mdleją z trwogi, on patrzy 
śmierci w oczy bez strachu, lecz ze smutkiem: 


Jeden podróżny siedział w milczeniu na stronie 
I pomyślił: szczęśliwy, kto siły postrada, 
Albo modlić się umie, lub ma z kim się żegnać, 


Słowa, w których oddaje poeta piękności 
widoków, nasuwających się podróżnikowi, budzą 
w czytelniku podziw. Taki jest opis gór, jak się 
przedstawiają ze stepów, taki opis Bakczysaraju '), 
Ałuszty °), Czatyrdahu %, drogi nad przepaścią 
w Czufut-Kale *), góry Kikineis, ruin zamku w Ba- 
łakławie 5), lub widoku z Ajudahu. Ale gdy oko 


1) W dolinie, otoczonej ze wszech stron górami, leży mia- 
sto Bakczysaraj, niegdy stolica Girajów, chanów krymskich. 

2) Aluszta — jedno z miejsc najrozkoszniejszych Krymu. 
Tam już wiatry północne nigdy nie dochodzą i podróżny w listo- 
padzie szuka częstokroć chłodu pod cieniem ogromnych orzechów 
włoskich, jeszcze zielonych, 

3) Czatyrdah — najwyższa w pasmie gór Krymskich na 
brzegu południowym; daje się widzieć zdaleka, niemal na 300 
wiorst, z różnych stron, w postaci olbrzymiej chmury sinawego 
koloru. 

4) Miasteczko na wyniosłej skale; domy na brzegu stojące 
mają podobieństwo do gniazd jaskółczych; ścieżka, wiodąca na 
górę jest przykra i nad przepaścią wisząca. W samem mieście 
. ściany domów łączą się prawie ze zrębem skały; spojrzawszy 

przez okno, wzrok gubi się w głębi niezmiernej. 

5) Nad zatoką tego imienia stoją gruzy zamku, zbudowa- 
nego niegdyś przez Greków, przychodniów z Miletu. Później 
Genueńczycy wznieśli na tem miejscu twierdzę Cembalo, 
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zachwyca się temi wspaniałemi obrazami, wyo- 
braźnia buja w bezmiernej przestrzeni, smutny 
pielgrzym wybiega myślą chwilami daleko, na 
północ: 


Litwo! Piały mi wdzięczniej twe szumiące lasy, 
Niż słowiki Bajdaru, Salhiry dziewice, 

I weselszy deptałem twoje trzęsawice, 

Niż rubinowe morwy, złote ananasy. 


Gdy się ukazały Sonety krymskie w druku, jak 
to zwykle bywa, wywołały rozmaite sądy kryty- 
ków; *ale ogół czytających, bez względu na opinię 
literatów, przyjął je z zapałem. Jak prędko się 
rozpowszechniły, jak je kupowano, widać z tego, 
że niebawem przedrukowano je we Lwowie. 
Wkrótce obcy zapragnęli przyswoić je własnej 
literaturze i poczęto tłumaczyćę to dzieło na inne 
języki. 

Mickiewicz pracował w tych czasach nad in- 
nym utworem, który też rychło podczas bytności 
w Petersburgu w roku 1828 wydrukował. Utwór 
ten nosi tytuł Konrad Wallenrod, a zawiera podob- 
nie jak Grażyna ustęp z dziejów nieskończonych 
walk, jakie Zakon Krzyżacki staczał przez cały 
czas swego istnienia z Polską i Litwa, dopóki te 
dwa sprzymierzone narody nie zdołały przytępić 
mu kłów ostrych i wytrącić oręża z ręki. 


Chwila dziejowa, którą poeta wybrał do od- 
tworzenia, przypada na czas, gdy Zakon dosięgnął 
najwyższej potęgi materjalnej: ziemie jego, zdobyte 
orężem lub wyłudzone od mniej chytrych panów 
chrześcijańskich, zajmowały wielki obszar; bogac- 
twa, nagromadzone w Marjenburgu, stolicy Zako- 
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nu *), były nieobliczone,—ale moralna strona tego 
zgromadzenia mnichów psuć się poczęła. Zbrodnia 
i łupiestwem wzbici w potęgę, rychło mieli ponieść 
zasłużoną karę dziejową w walce z młodem pań- 
stwem sąsiedniem. 

Oto treść utworu: Wielki mistrz umarł. Dyg- 
nitarze zakonni, zgromadzeni na obiór nowego, 
mają już upatrzonego kandydata. 


On cudzoziemiec, w Prusach nieznajomy, 
Sławą napełnił zagraniczne domy *). : 
Czy Maurów ścigał na kastylskich górach, 
Czy Otomana przez morskie odmęty, 

W bitwach na czele, pierwszy był na murach, 
Pierwszy zahaczał pohańców okręty. 

I na turniejach, skoro wstąpił w szranki, 
Jeżeli raczył przyłbicę odsłonić, 

Nikt się nie ważył na ostre z nim gonić, 
Pierwsze mu zgodnie ustępując wianki. 


Nietylko między krzyżowemi roty 
Wsławił orężem młodociane lata: 
Zdobią go wielkie chrześcijańskie cnoty, 
Ubóstwo, skromność i pogarda świata. 


Konrad Wallenrod, takie było imię rycerza, 
nie należał do ludzi światowych. Owszem, uni- 
kał tłumnych zabaw, a jeśli kiedykolwiek lica 
rozpogodził: 


Były to rzadkie chwile zapomnienia 
I wkrótce lada słówko obojętne, 


1) Marjenburg, po polsku Malborg, miasto obronne, niegdyś 
stołeczne Krzyżaków, za Kazimierza Jagiellończyka przyłączone 
do Rzeczypospolitej Polskiej, później oddane w zastaw margra- 
biom brandenburskim, przeszło nakoniec, w posiadłość królów 
pruskich. W piwnicach zamków były groby wielkich mistrzów, 
niektóre dotąd ocalaly- 

2) Tak nazywały się klasztory, lub raczej zamki, po różnych 
krajach Europy porozrzucane. 
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Które dla drugich nie miało znaczenia, 
W nim obudzało wzruszenie namiętne; 
Słowa: Ojczyzna, powinność, kochanka, 
O krucjatach i o Litwie wzmianka, 
Nagle wesołość Wallenroda truly; 
Słysząc je, znowu odwracał oblicze, 
Znowu na wszystko stawał się nieczuły 
I pogrążał się w dumy tajemnicze, 


Jedna miał wadę: w samotności, gdy dręczyły 
go nudy lub zgryzota, przebierał miarę w napoju. 
W tedy grał, śpiewał pieśni w nieznanym dla Niem- 
ców języku, pieśni grobowe — smutne i tęskne: 


Lecz nigdy ręką w muzycznymi zapędzie 

Z lutni weselszych tonów nie dobędzie, 

I lica jego niewinnych uśmiechów 

Zdają się lękać, jak śmiertelnych grzechów. 
Wszystkie uderza struny po kolei, 

Prócz jednej struny, prócz struny wesela; 
Wszystkie uczucia słuchacz z nim podziela, 
Oprócz jednego uczucia — nadziei. 


Jeżeli w takich chwilach zajdą go znienacka, 
Wallenrod lutnię rzuca i wybucha gniewem; tylko 
Halban, powiernik jedyny, umie go wtedy uspokoić: 


Czy coś wspomina, czyli coś doradza, 
Czy trwogę w sercu Wallenroda budzi, 
Zaraz mu chmurne czoło wypogadza, 
Oczy przygasza i oblicze studzi. 


Tyle wiedziano o człowieku, którego głos 
ogółu powołał na urząd wielkiego mistrza. "Radość 
z tego powodu w Zakonie, bo wszyscy byli pew- 
ni, że pod nowym dzielnym wodzem Zakon okryje 
się sławą, będzie kroczył ku nowym zwycięstwom. 
Stało się inaczej. 
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Nadzieje próżne. Cieką dni, tygodnie, 
Upłynął cały długi rok w pokoju, 

Litwa zagraża: Wallenrod niegodnie 

Ani sam walczy, ani szle do boju. 

A gdy się zbudzi i coś działać zacznie, 
Stary porządek wywraca opacznie. 

Woła, że Zakon z świętych wyszedł karbów, 
Że bracia gwałcą przysiężone śluby; 
Módlmy się, woła, wyrzeczmy się skarbów, 
Szukajmy w cnotach i pokoju chluby. 
Narzuca posty, pokuty, ciężary, 

Uciech, wygody niewinnej zaprzecza, 

Lada grzech ściga najsroższemi kary 
Podziemnych lochów, wygnania i miecza, 


Litwini odżyli przy takich rządach i stali się 
teraz postrachem dla Niemców. Mistrz zdaje się 
o tem nie wiedzieć. Noce całe spędza u wieży, 
za której murami schroniła się przed laty pustel- 
nica z cudzoziemskich krajów. Wiedzą o tem 
bracia i dziwią się, gdy do nich zaleci dźwięk 
obcej mowy, ale pytać nie śmieją. Trzy córki 
było u matki, — śpiewa pustelnica, — jej pierw- 
szej żądano w zamężcie, gdy na Litwie zjawił się 
obcy młodzieniec. On powiedział dziewczynie 
o nieznanym Bogu, o kraju, 


Gdzie człowiek, ziemne złożywszy pokrycie, 
Z duszą ulata po rozkosznem niebie. 


On jej opowiadał o wierze świętej, o kamien- 
„nych gmachach, poświęconych Bogu, na których 
króluje krzyż święty. Niestety! ten krzyż, sym- 
bol miłości i wzajemnego darowania win, był zna- 
kiem złowróżbnym dla jej rodaków. Za nim bo- 
wiem szedł miecz i pożoga rodzinnych domów, 
za nim poszła ruina jej szczęścia. Jednak pustel- 
nica się nie skarży, ona w miłości swej znajduje 
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nawet słowa pociechy dła kochanka, który mimo- 
woli był sprawcą jej nieszczęścia: 


Ty skrzydły orlemi, 
Monarcho ptaków, wzniosłeś mię do siebie! 
Teraz, skowronki, o nic was nie proszę, 
Bo gdzież ma lecieć, po jakie rozkosze, 
Kto poznał Boga wielkiego na niebie 
T kochał męża wielkiego na ziemi? 


A gdy Konrad wyrzuca z piersi skargę na 
los straszny, który zaprowadził ją do tej krainy 
kłamstwa i rozboju, a teraz każe powolnie umie- 
'rać za kratą i pomocy żebrać... 


A ja słuchać muszę, 
Patrzeć na długą konania katuszę 
Stojąc zdaleka, i kląć moją duszę, 
Że w niej są jeszcze ostatki uczucia! 


Ona, tym wybuchem rozpaczy dotknięta, tem 
narzekaniem urażona, gotowa na wieki zejść do- 
głębin wieży i nigdy się nie ukazywać u okna, 
żeby nie budzić wyrzutów w duszy Konrada. Ale 
on przystać na to nie może — nie, raczej głowę 
o mur wieży rozbije. Pocóż więc męczyć się: 
wzajemnie, odpowiada pustelnica: 


Pomnij, mój luby, że jak ten świat wielki, : 
Dwoje nas tylko na ogromnej ziemi, 

Na morzach piasku dwie rosy kropelki; 

Że lada wietrzyk, z ziemnego padołu 
Znikniem na zawsze; ach, gińmyż pospołu! 


Jej, oddanej sercem i duszą Konradowi, wystar- 
cza, gdy mogą płakać razem, ale Konrad nie 
na to umierał dobrowolnie dla swego szczęścia. 
I trzebaż było, by w chwili stanowczej, gdy sta- 
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nał u steru władzy, kiedy stał się wszechmocny 
w Zakonie, zjawienie się ukochanej odbierało mu 
silę i stanowczość. 


Młodości! jakże wielkie twe oliary! 

Jam miłość, szczęście, jam nizbo zamłodu 
Umiał poświęcić dla sprawy narodu, 

Z żalem, lecz z męstwem! a dzisiaj, ja stary, 
Dzisiaj powinność, rozpacz, wola Boża 
Pędzą mię w pole, a ja siwej głowy 

Nie śmiem oderwać od tych ścian podnoża, 
Ażeby twojej nie stracić rozmow yl. 


Umilknał. A z wieży odpowiedziały mu tylko jęki. 
Nadszedł dzień patrona Zakonu. Wielki mistrz 

dawnym obyczajem wydaje ucztę dla braci i gości 
Zakonu, którzy, zwabieni nadzieją zysku i sławy 
w zapowiedzianej wyprawie przeciwko Litwie, 
tłumnie dążą do stolicy Krzyżaków. Między gość- 
mi znajduje się niestety i książę litewski Witold, 
który u Krzyżaków szuka pomocy przeciw swemu 
bratu. Konrad siedzi chmurny. Z pogardą słucha 
wrzasków pijanego rycerstwa, które nie umie się 
bawić przystojnie. Za jego czasów, rzecze, inne 
były zwyczaje. Wówczas pieśń była towarzyszką 
uczty: 

„Serce człowieka wino rozwesela, 

Ale piosenka jest dla myśli winem*. 


Wnet występują śpiewacy. Włoch otyły sło- 
wiczemi tony sławi męstwo Konrada, chwali jego 
pobożność; inny opiewa dzieje miłosne. Wallen- 
rod pieśni ich nie słucha, a gdy skończyli, Wło- 
chowi, który jego tylko chwalił, rzuca trzos złota, 
UBAO OR każe szukać u dziewic nagrody. — 
On innej chce pieśni. 
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Innego chcę barda, 
Zakonnik-rycerz innej chce piosenki: 
Niechaj mi będzie tak dzika i twarda, 
Jak hałas rogów i oręża szczęki, 
I tak ponura, jak klasztorne ściany, 
I tak ognista, jak samotnik pjany. 


Na to wezwanie występuje sędziwy starzec 
w stroju Litwina, trzymając w ręku starą lutnię 
pruską i prosi o posłuchanie. A gdy cisza wkoło 
zaległa, on tak swe dzieje przedstawia: Dawniej 
śpiewał Litwinom i Prusakom, lecz odkąd dostał 
się do niewoli krzyżackiej, samotny, śpiewać nie 
miał komu... Płacząc po Litwie, oczy wypłakał; 
dziś, starzec niewidomy, nie wie nawet, w której 
stronie znajduje się miła ojczyzna. Wszystko, co 
zostało — to wspomnienia drogie. On dziś i tę 
broń złamie u nóg wroga. 

Kiedy zaraza na Litwę ma uderzyć, zjawia 
się straszna morowa dziewica. To okropne zja- 
wisko wróży powszechna zagładę. 


Ale więcej zguby 
Wróżył Litwinom od niemieckiej strony 
Szyszak błyszczący, ze strusiemi czuby, 
I płaszcz szeroki krzyżem naczerniony. 


Gdzie przeszły stopy takiego widziadła, 
Niczem jest klęska wiosek albo grodów: 
Cała kraina w mogiłę zapadła! 


Przed tymi wrogami nie się nie ostoi, chyba 
tylko pieśń gminna, pamiątek strażnica: 


O wieści gminna! Ty arko przymierza 
Między dawnemi i młodszemi laty! 

W tobie lud składa broń swego rycerza, 
Swych myśli przędzę i swych uczeć kwiaty! 
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Taką powieść stary wajdelota chce zanucić 
Krzyżakom, ale przeznacza ją wyłącznie dla Wal- 
lenroda. On tylko może ją zrozumieć. 

Pewnego razu, — śpiewa starzec, — wracając 
z wycieczki przeciwko Krzyżakom, Litwini przypro- 
wadzili do Kowna dwóch rycerzy. Jeden młody 
i piękny, drugi —latami schylony. Młody rycerz, 
dzieckiem porwany przez Niemców, wychowywał 
się między nimi, lecz duszę zachował litewską. 
Budził ją i kształcił stary wajdelota, podobnie jak 
dziecko wzięty do niewoli przez Krzyżaków. Sta- 
rzec w duszę dziecięcia wszczepił miłość ojczyzny, 
nienawiść ku cudzoziemcom. Dorósłszy, młodzie- 
niec nieraz chciał uciekać do swoich, starzec ha- 
mował jego zapędy. 


Wolnym rycerzom, powiadał, wolno wybierać oręże 
I na polu otwartem bić się równemi siłami. 

„ Tyś niewolnik: jedyna broń niewolników jest zdrada. 
Zostań jeszcze i przejmij sztuki wojenne od Niemców, 
Staraj się zyskać ich ufność. Dalej obaczym, co począć... 


Ale gdy młodzieniec raz ujrzał zastępy braci, 
skoro usłyszał pieśni wojenne narodu, podskoczył 
ku swoim, starca za sobą prowadząc: 


Jako sokół wydarty z gniazda i w klatce żywiony, 

Choć srogiemi mękami łowcy odbiorą mu rozum 

I puszczają, ażeby braci sokołów wojował: 

Skoro wzniesie się w chmury, skoro pociągnie oczyma 

Po niezmiernych obszarach swojej błękitnej ojczyzny, 

Wolnym odetchnie powietrzem, szelest swych skrzydeł usłyszy .. 
Pójdź myśliwcze do domu, z klatką nie czekaj sokoła. 


Kiejstut przyjął łaskawie obydwu rycerzy, 


zostawił na swoim dworze. Mile też widziała mło- 
dego rycerza córka Kiejstuta, Aldona. Młodzieniec 
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tak cudnie opowiadać umiał o wielkim Bogu, co 
włada za Niemnem i o Niepokalanej Syna Bożego 
Rodzicy! Chciał ją wszystkiego nauczyć, 


Co sam umiał; niestety, on ją i tego nauczył, 
Czego dotąd nie umiał: on nauczył ją kochać. 


Wzamian uczył się od niej słodkiej mowy ojczy- 
stej, a z temi wyrazami, które budzą coraz nowe 
uczucia, nauczył się kochać. Stary Kiejstut odgadł 
to i oddał mu córkę: 


On tak potrzebny dla Litwy! 
Hufce najlepiej szykuje, sypie najlepiej okopy, 
Broń piorunową urządza, jeden mi staje za wojsko... 
Pójdź, Walterze, bądź zięciem moim i bij się za Litwę! 


Walter kochał swą żonę, lecz miał duszę szlachetną; 
Szczęścia w domu nie znalazł, bo go nie było w ojczyźnie. 


Z pierwszemi promieniami wiosennego słońca 
ukazali się na Litwie Krzyżacy. Już Kowno oblegli. 
Litwini długo i mężnie bronili się, ale musieli ulec 
sztuce i sile. Kiejstut i Walter z pozostałym ludem 
schronili się do Kiejdan, a gdy i tę twierdzę Krzy- 
żacy zdobyli, ukryli się ze swym ludem w lasach. 
Stary Kiejstut przywykł do tego rodzaju obrony; 
tak bronili ojczystej ziemi jego przodkowie. Lecz 
Walter, znając lepiej potęgę wrogów, wiedział, że 
prędzej czy późniejj gdy Niemcy kraj zaleją, 
w całej Litwie nie będzie miejsca bezpiecznego. 
Robak zwątpienia nawet w objęciach Aldony nie 
daje mu spokoju; nigdy nie bywał zbytnio wesoły, 
lecz teraz zda się, że jakaś skryta dręczyła go 
boleść. 

Cały ranek przed domem, z założonemi rękami, 

Patrzy na dymy płonących zdala miasteczek i wiosek, 
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Patrzy dzikiemi oczyma, w nocy porywa się ze snu 
I przez okno krwawą łunę pożarów uważa. 


A po głowie snują mu się myśli okropne. Darmo . 
żona pociesza go i uspakaja. lak, teraz bezpieczny 
jeszcze, póki ręka szablę utrzyma. Lecz gdy do- 
żyje starości, gdy Bóg zdarzy pociechę z dziatek... 


Wtem Niemcy napadną, 
Żonę zabiją, dzieci wydrą, uwiozą daleko 
I nauczą wypuszczać strzałę na ojca własnego! 
Ja sam... możebym ojca, możebym braci mordował, 
Gdyby nle wajdelota. — 


Jeden Litwinom pozostał sposób pewny, lecz 
okropny zarazem—o niego żona nawet pytać nie 
śmie. Nastąpiła wreszcie chwila, gdy po krwawej 
walce ledwie garstka rycerzy została z wojska 
litewskiego. Walter długo naradzał się z Kiejstu- 
tem i Wajdelotą, a skończywszy rozmowę, wrócił 
do żony i w te odezwał się słowa: 


Biada, mówił, niewiastom, jeśli kochają szaleńców, 
Których oko wybiegać lubi za wioski granice, 

Których myśli jak dymy wiecznie nad dach ułatują, 
Których sercu nie może szczęście domowe wystarczyć. 


Upadł do nóg Aldonie, ręce przeciskał do 
serca, przepraszał za wszystko, co ucierpiała dla 
niego. Ale gdy pozostał sam ze starym Wajde- 
lotą, sposępniał i, milcząc, wychyłał liczne puhary. 
Potem, gdy na niebie błysnęła zorza poranna, zmy- 
liwszy czujne straże, opuścił zamek. Wszystkich 
zmyłlił, lecz serce żony go odgadło. Zabiegła mu 
drogę. Widzi, że niepodobna go z drogi zawró- 
cić, że dla niej już wszystko skończone. Zrozu- 
miał Walter to nieme wyznanie, opowiedział swój 
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zamiar, nakazał chować milczenie i u wrót klasz- 
tornych po drugiej stronie Niemna pożegnał Al- 
donę. — Tu kończy się pieśń Litwina. 

Słuchał Konrad ponury swych dziejów w mil- 
czeniu, lecz gdy Litwin skończył, zrywa się. Nie! 
Walter nie zapomniał, czemu szczęście swoje 
i żony poświęcił. On spełni to, co ślubował. Jak 
się mścić będzie, Konrad im zaśpiewa i powieści 
Litwina dokończy... 


Przyszedł czas, że nic od wojny uchronić nie 
mogło. Cały Zakon jak jeden mąż prze do walki, 
aby ukarać Litwę za napaść, za zdradę Witolda... 
Mistrz oprzeć się nie może. Idą więc ku Litwie 
zastępy krzyżackie, wróżąc sobie zwycięstwo pewne 
i obfitą zdobycz. Poszli. Długo ich nie widać 
z powrotem. Słychać, że Wilno, że Kowno oblegli, 
ale rychło ustały i wieści i posły. Minęła jesień, 
nadeszła zima. Teraz dopiero lud się dowiedział, 
co się stało z temi zastępami, które tak dumnie 
szły na podbój Litwy: 


Już widać zdala: kopie się przez śniegi 
Kilku podróżnych, — Konrad! Nasi wodze! 
Jakże ich witać? zwycięzce czy zbiegi? 
Gdzie reszta pułków? — Konrad wzniósł prawicę, 
Pokazał dalej ciżbę rozproszoną; 

Ach! sam ich widok zdradził tajemnicę!... 
Biegą bezładnie, w zaspach śniegu toną; 
Walą się, depcą, jak podłe owady, 

W ciasnem naczyniu ginące pospołu; 

Pną się po trupach, nim nowe gromady 
Dźwignionych znowu potrącą do dołu, 

Ci jeszcze wleką odrętwiałe nogi; 

Ci w biegu nagle przystygli do drogi, 
Lecz ręce wznoszą i stojące trupy 
Wskazują w miasto jak podróżne słupy. — 


Adam Mickiewicz. 6 
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Kto sprawcą tej klęski niebywałej? Konrad 
wszystkich zgubił. On taki mężny, ostrożny i prze- 
biegły, w tej wojnie poczynał sobie gnuśnie, był. 
ślepy i obojętny na wszystko. Gdy lud marł z głodu, 


Wtenczas Wallenrod ufny i spokojny 
Jeździł na łowy, albo w swym namiocie 
Zamknięty, knował tajemne układy 

I wodzów nie chciał przypuszczać do rady. 


I tak w zapale wojennym ostygnął, 

Że ludu swego nie wzruszony łzami, 
Miecza na jego obronę nie dźwignął; 

Z założonemi na piersiach rękami 

Cały dzień dumał lub z Halbanem gadał, 


Dla wszystkich jawna jest wina mistrza, lecz 
dość, by przemówił do zebranej braci, wnet wszy- 
scy mu wierzą. Bo kogóż z ludzi nie przekona 
trwoga? Ale chociaż ogół rycerzy trwa w posłu- 
szeństwie dla mistrza, starsi Zakonu, wszystko 
rozważywszy pilnie, zbadawszy przeszłość tajem- 
niczą Konrada, składają tajemny sąd o fałsz, za- 
bójstwo, herezję i zdradę. Wykryli, że Wallenrod 
nie jest prawdziwem nazwiskiem mistrza, że rycerz, 
noszący to miano, zginął w Palestynie, że mistrz 
Zakonu był jego giermkiem, że, o zgrozo, mistrz 
Zakonu jest Litwinem i został mistrzem dla zguby 
Zakonu; wreszcie, że podczas nieszczęsnej wy- 
prawy miewał tajemne narady z Witoldem. Je- 
dnomyślnie przysięgają zgładzić Konrada. On, 
nie przeczuwając, jak straszna nad nim zawisła 
grożba, zaledwie powrócił, śpieszy za mury do 
samotnej wieży. Są wolni, on spełnił straszne 
śluby: Zakon leży w gruzach, przez lat sto ran 
swoich nie wygoi. Litwa będzie bezpieczna, oni 
szczęśliwi. Lecz czemu milczy Aldona? 
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Aldono, przebóg! ranek nas uprzedzi, 
Zbudzą się ludzie i straż nas zatrzyma, 
Aldono! — wołał, drżał z niecierpliwości. 
Głosu nie stało, błagał ją oczyma 

l załamane ręce wzniósł do góry... 

Padł na kolana i żebrząc litości, 

Objął, całował zimnej wieży mury. 

„Nie! już po czasie!“ — rzekła smutnym gło- 
sem. Wszak przysięgła Bogu, że nie opuści tego 
schronienia, chyba zstępując do mogiły. I któż 
ma wracać na świat? Po latach tylu, po cierpie- 
niach tylu! On pamięta dawną Aldonę, ale czy 
pozna w  pustelnicy dawniej ukochaną postać? 
Nie, stokroć lepiej pozostać za murami. Wszak 
iona nie chce ujrzeć jego oblicza, przez czas od- 
mienionego. Darmo Konrad prosi, darmo błaga. 
Nieszczęsna chce oszczędzić jemu, a może i sobie, 
gorzkiego rozczarowania. 


Alf już nie słyszał. On po dzikim brzegu 
Błądził bez celu, bez myśli, bez chęci. 

Tam góra lodu, tam puszcza go nęci, 

W dzikich widokach i w naglonym biegu 
Znajdował jakąś ulgę, utrudzenie. 

Ciężko mu, duszno śród zimowej słoty; 
Zerwał płaszcz, pancerz, roztargał odzienie 

L z piersi zrzucił wszystko — prócz zgryzoty. 


„Smutny wraca rankiem na miejskie okopy, 
gdy nagle ujrzy cień jakiś i słyszy wołanie: „biada, 
biada, biada“. Wszystkiego się domyślił. To hasło 
obwieszcza mu wyrok sądu tajemnego. Raz jeszcze 
więc wraca pod wieżę, aby pożegnać się tym ra- 
zem na wieki z ukochaną, by wziąć od niej nie- 
winną pamiątkę, z którą umrzeć lżej będzie. Gdy 
niema ratunku, niechże przynajmniej wie luba, co 
się z nim stanie. Zamieszka w strzelnicy, którą 
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widać z okna wieży, wywiesi czarną chustkę we 
dnie, w nocy lampa świecić będzie. Gdy chustka 


spadnie lub lampa zagaśnie, będzie to znak, że 


go nie szukać między żywymi. Do strzelnicy 
wraca, przyzywa Halbana, cały dzień czeka katów, 
a gdy słońce zaszło, chce się udać do narożnej 
wieży, żeby być bliżej ukochanej. Lecz już za- 
późno. Słychać kroki zbrojnych ludzi. Więc 
utkwił oczy w oknie pustelnicy i wypił przygo- 
towaną truciznę. 


Na poręcz okna Alf ze łzami pada 
I długo, długo ku wieży poglądał, 
Jak gdyby jeszcze napatrzyć się żądał 
Miłym widokom, które wnet postrada, 


A gdy pękły wrzeciądze 1 zbrojna zgraja 
się wdarła, 


Z dobytym mieczem Alf czekał spotkania, 
Lecz zaraz blednie, pochyla się, słania; 
Wsparł się na oknie i tocząc wzrok hardy, 
Zrywa płaszcz, mistrza znak na ziemię miota, 
Depce nogami z uśmiechem pogardy: 


„Oto są grzechy mojego żywota!... 

Gotówem umrzeć; czegóż chcecie więcej? 

Z urzędu mego chcecie słuchać sprawy?... 
Patrzcie na tyle zgubionych tysięcy, 

Na miasta w gruzach, w płomieniach dzierżawy! 
Słyszycie wicher? pędzi chmury śniegów, 

Tam marzą waszych ostatki szeregów! 
Słyszycie? Wyją głodnych psów gromady... 

Oni się gryzą o szczątki biesiady!“ 


Rzekłszy to, pada, ale, padając, zrywa lampę, wi- 
szącą u okna. gGaśnie lampa, zataczając ostatni raz 
krąg światła, 
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I przy tym blasku widać Alfa oczy: 
Już pobielały — i światło zagasło. 


I w tejże chwili przebił wieży Ściany 
Krzyk nagły, mocny, przeciągły, urwany... 
Z czyjej to piersi: Wy się domyślicie; 

A ktoby słyszał, odgadnąlby snadnie, 

Że piersi, z których taki jęk wypadnie, 
Już nigdy więcej nie wydadzą głosu: 

W tym głosie całe ozwało się życie. 


VIII. 


W początku roku 1828 Mickiewicz doprowa- 
dził do skutku swój zamiar przeniesienia się z Mo- 
skwy do Petersburga. Zadnych określonych planów 
nie miał, ale w Moskwie nie mógł się spodziewać 
zmiany na lepsze. W Petersburgu, gdyby okolicz- 
ności sprzyjały, łatwiej było wyjednać pozwolenie 
na wyjazd do Odesy, na Kaukaz lub do Włoch 
nareszcie. Z początku sprawa szła oporem i draż- 
niła już i tak zdenerwowanego długo niepewnością 
poetę. Nie brał jednak tych trosk zbytnio do 
serca, a już nigdy nie pozwalał zapanować im 
nad swym umysłem. Czas wolny od stosunków 
towarzyskich i zajęć w biurze, w którem został 
umieszczony, zajęło mu powtórne wydanie utwo- 
rów tak rozkupywanych, że trzy wydania ukazały 
się prawie jednocześnie. To daje miarę, jak ogół 
temi dziełami się przejął i jak je oceniał. Mickie- 
wicz pozawierał w Petersburgu dużo znajomości no- 
wych, ale najserdeczniej, najbliżej żył z przyjaciółmi 
wileńskimi, bawiącymi tutaj, oraz z rodziną Szy ma- 
nowskich, znajomą sobie z Moskwy. W domu 
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tym, składającym się z Marji Szymanowskiej, zna- 
komitej muzyczki, i jej dwu córek, panien Heleny 
i Celiny, Mickiewicz czuł się jakby w gronie ro- 
dzinnem. Celina, która miała później zostać żoną 
jego, była wówczas młodziutką panienką. Mickie- 
wicz, przywiązany serdecznie do całej rodziny, dla 
najmłodszego jej członka miał zawsze na ustach 
żart życzliwy albo mądrą nauczycielską przestrogę, 
gdy tego zaszła potrzeba. Jedno i drugie nietylko 
nie psuło przyjaźni, ale ją wzmacniało. Dla Celiny 
napisał ten wierszyk do pamiętnika: 


Zaczyna się werbunek. Widzę zdała: goni 
Ogromna ciżba pieszych, hułanów, huzarów, 
Niosąc imiona nakształt rozwitych sztandarów; 
Chcą w albumie założyć obóz różnej broni. 
Stanie się! Będę wtenczas siwym bohaterem 

I z żalem rozmyślając o mych. lat poranku, 
Opowiem towarzyszom, że na prawym flanku 
Jam w tej armji pierwszym był grenadjerem 


Podczas pobytu w Petersburgu Mickiewicz 
pisał mało. Oprócz drobnych wierszy i tłumaczeń 
stworzył jedno tylko większe dzieło, ogłoszone 
drukiem, p. t. Farys. 

Farys znaczy jeździec, objaśnia poeta w do- 
pisku. Jest to zaszczytna nazwa u Arabów-Bedui- 
nów, znaczy to samo, co rycerz w wiekach średnich. 
Farys w przedstawieniu Mickiewicza to wcielenie 
siły, dla której za nic wszelkie przeszkody, która 
nie wie, co to strach lub upadek ducha; wresz- 
cie — to dążenie dusz mężnych do swobody, do 
rozpostarcia się w wolnej przestrzeni. 

„O szalony! gózie on goni? 


Tam od ostrych słońca grotów 
Głowy jego nie ochroni 
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Ni palma zielonowłosa, 

Ni białe łono namiotów; 
Tam jeden namiot... niebiosa, 
Tylko skały tam nocują, 
Tylko gwiazdy tam koczują”. 


Daremnie grożą, daremnie! 
Pędzę i podwajam razy. 
Spojrzałem, aż dumne głazy 
Zostały zdala odemnie: 

* Uciekają rzędem długim, 
Kryją się jeden za drugim. 


Gdy czytamy  Farysa, ogarnia nas bezmiar 
pustyni, oko w oko stajemy z potężnemi zjawi- 
skami, spotykanemi po drodze w szalonym pędzie 
jeźdźca. Porywa on nas swem pragnieniem, żeby 
stanąć tam, gdzie powietrza w całą pierś zaciągnąć 
można, gdzie oko przeszkód nie spotyka: czujemy 
się rzeźwi, wolni, szczęśliwi, czujemy się bliżej 
nieba. 


Odetchnąłem! Ku gwiazdom spoglądałem dumnie, 
I wszystkie gwiazdy oczyma złotemi, 

Wszystkie poglądały ku mnie, 

Bo oprócz mnie nie było nikogo na ziemi!... 

Jak tu mile oddychać piersiami całemi! 
Oddycham pełno, szeroko; 

Całe powietrze w Arabistanie 

Ledwie mi na oddech stanie. 

Jak tu mile poglądać oczyma całemi! 

Wytężyło się me oko, 

Tak daleko, tak szeroko, 

Że więcej świata zasięga, 

Niż jest w kole widnokręga. 

Jak miło się wyciągnąć ramiony całemi! 
Wyciągnąłem ku światu ramiona uprzejme, 

Zda się, że go ze wschodu na zachód obejmę. 
Myśl moja ostrzem leci w otchłanie błękitu, 
Wyżej, wyżej i wyżej, aż do nieba szczytu. 

Jak pszczoła, topiąc żądło, i serce z nim grzebie, 
Tak ja za myślą duszę utopiłem w niebiel... 


http://rcin.org.pl 


88 


Na początku roku 1829 dzięki staraniom przy- 
jaciół poeta otrzymał pozwolenie na wyjazd za 
granicę dla poratowan'a zdrowia. Z pozwolenia 
tego postanowił Mickiewicz jak najskwapliwiej sko- 
rzystać. Gdyby w tej chwili, opuszczając stolicę 
Rosji, rzucił okiem poza siebie, mógłby powie- 
dzieć, że ziścił najśmielsze nadzieje. Burza, która 
go oderwała od skromnych obowiązków nauczy- 
ciela w Kownie, rzucała nim jak łodzią bez żagli 
po falach wypadków. Najgorętsze uczucia jego, 
związane z pragnieniem szczęścia osobistego, bieg 
losu okrutnie potargał. Oddalony od kraju w chwili, 
gdy zaledwie z młodzieńca wyrastał na męża, miał 
styczność bezpośrednią tylko z niewielką garstką 
przyjaciół i znajomych—jednak te wszystkie prze- 
ciwności odbijały się bez szkody od stalowego 
pancerza jego ducha. Z piersi jego płynął głos 
namiętny, głęboki, zawsze silny, zdolny budzić 
z uśpienia odrętwiałych, podnosić słabych, zapalać 
ogniska wiary w siebie, pędu, zapału. Powołał 
on w nas do życia nowe potęgi ducha i dał na 
wiek cały nowy kierunek naszemu istnieniu. 


IX. 


Kiedy Mickiewicz stanął na gruncie Europy 
Zachodniej i znalazł się pośród ludów więcej oświe- 
conych, dalej posuniętych pod względem cywili- 
zacji, był to już mężczyzna, mający sąd własny 
o rzeczach i zdolny poddawać się tylko takim 
wpływom, które odpowiadały jego poglądowi na 
świat. Silne i zawsze żywe przywiązanie do kraju 
rodzinnego, spotęgowane oddaleniem i tęsknotą, 
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wykształcenie wreszcie gruntowne i wszechstronne 
składały się na to, że nawet widokom natury 
i dzieł sztuki, spotykanym w krajach obcych, pod- 
dawał się w miarę, nie tracąc chłodnego sadu. 
Przecież jako człowiek, oddany nauce i sztuce, 
nie pominął w swej podróży do Włoch ani miej- 
scowości więcej pociagających, ani okazji poznania 
osób wybitnych na jakiemkolwiek bądź polu dzia- 
łalności. 

W Berlinie, gorąco przyjmowany przez ba- 
wiących tam studentów Polaków, zawiązał bliższą 
znajomość z młodym poetą, Stefanem Garczyńskim, 
która później w serdeczną zamieniła się przyjażń. 
Z Drezna, dokąd skierował się z Berlina, zrobił 
wycieczkę do Pragi Czeskiej i zawiązał znajomość 
z najpopularniejszym wtedy pisarzem czeskim, 
Hanką. Zabawiwszy przez jakiś czas w Karlsba- 
dzie, dokąd przybył Odyniec, żeby odtąd wspólnie 
odbywać podróż, udał się do Wejmaru. 

W Wejmarze mieszkał wówczas największy 
poeta niemiecki, Goethe. Zbliżała się właśnie 80 
rocznica jego urodzin, uroczystość droga dla Niem- 
ców, a nieobojętna dla innych ludów. Mickiewicz 
chciał także znajdować się na tej uroczystości, 
poświęconej wielkiemu poecie, którego genjusz 
jeszcze, jako młodzieniec, głęboko uwielbiał. 

Z Niemiec przez Alpy udali się podróżnicy 
do Włoch. Tu podczas przebywania łańcucha gór 
powstał wiersz, zatytułowany Do... Z tego wiersza 
aż nadto widać, jak poeta został wierny swemu 
pierwszemu uczuciu i nie mógł pogodzić się ze swem 
położeniem. 


Niewdzięczna! Gdy ja dzisiaj, w tych podniebnych górach 
Spadający w otchłanie i niknący w chmurach, 
Wstrzymuję krok, wiecznemi utrudzony lody 
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I oczy przecierając z lejącej się wody, 
Szukam północnej gwiazdy na zamglonem niebie, 
Szukam Litwy i domku twojego i ciebie, ,. 


Gdziekolwiek obrócił swe kroki, wszędzie 
niósł w sobie obraz kraju rodzinnego, pamiątki 
sercu drogie, ale dawał wyraz swej tęsknocie tylko 
wtedy, gdy serce wezbrane potrzebowało ulgi. 

Mickiewicz w towarzystwie Odyńca dążył do 
Rzymu, gdzie zamierzał zabawić dłużej. Wyszukali 
więc sobie nasi podróżni mieszkanie na dłuższy 
pobyt i poczęli się rozglądać w stosunkach. Dzięki 
znajomości z księżna Wołkońską, która podów- 
czas mieszkała w Rzymie, a stale darzyła Mickie- 
wicza przyjaźnią, prędko poznał on wiele osób 
wybitnych, a między innemi sławnych artystów. 
Polacy, bawiący w Rzymie, byli to ludzie prze- 
ważnie bogaci, przybywający do Włoch głównie 
dla rozrywki. Mickiewicz nie lubił się wyróżniać 
od innych, nie stronił więc ani od zebrań licz- 
niejszych, ani od wycieczek artystycznych. „Poło- 
żenie moje z wielu względów zdaje się być godne 
zazdrości" —pisze do przyjaciela. „Kiedy lulki paląc 
radzimy, czy karnawał w Neapolu, czy w Rzymie 
przepędzić, czy na zimę do Paryża lub Londynu 
jechać; możńaby nas kłaść na równi z udzielnymi 
książętami, których się tylu tu włóczy”. W tym 
samym jednak liście nie każe się dziwić przyja- 
cielowi, że tak czule Litwę wspomina, a tęsknota 
przebija i ze słów zresztą spokojnych. 

Wkrótce Mickiewicz zaznajomił się tutaj z ro- 
dziną państwa Ankwiczów z Galicji. Jako ro- 
dak opromieniony sławą, był uprzejmie zaproszo- 
ny do domu, a po bliższem poznaniu zyskał szczerą 
przyjaźń pani i dwóch panienek: córki Ankwi- 
czów, Henryki, dla której zdrowia przebywali 
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właśnie we Włoszech, i jej towarzyszki, Marceliny 
Lempickiej. Henryka Ankwiczówna, jak ją opisuje 
Odyniec, była pod względem ukształcenia umysłu 
i serca niepospolitą kobieta. W każdym razie zdaje 
się rzeczą pewną, że o tyle miała serce i umysł roz- 
winięte, iż była zdolna wznieść się do zrozumienia 
chociaż niektórych stron ducha poety. Słabowita, 
cicha i łagodna, ujmowała wdziękiem sobie właści- 
wym tak, że współczucie i sympatja, które powziął 
dla niej Mickiewicz, mogły głębsze puścić korzenie. 
Uczucie to było bez porównania spokojniejsze od 
tego, które poeta żywił dla Wereszczakówny, było 
jednak głębokie, skoro, jak się zdaje, miał je 
uwiecznić związek małżeński. 

Na przeszkodzie stanęły rozmaite okoliczności, 
których natura pozostanie zapewne na zawsze dla 
nas ciemna. W sprawach serca osobistych był 
Mickiewicz zamknięty, a dla najbliższych były one 
zbyt święte, aby domysły swoje choćby najpoufniej 
mieli opowiadać. Najprawdopodobniej ojciec pan- 
ny okazał niechęć przeciwko temu związkowi 
swego dziecka z człowiekiem wielkim, ale dlatego 
właśnie może nie dającym rękojmi, że życie bę- 
dzie spokojne i szczęśliwe w tem znaczeniu, jak 
on je pojmował. Może pamiętał z Konrada Wal- 
lenroda i kierował się zdaniem: „Biada niewiastom, 
jeśli kochają szaleńców, których oko wybiegać 
lubi za wioski granice, których myśli jak dymy 
wiecznie nad dach ulatują, których sercu nie 
może szczęście domowe wystarczyć". W istocie 
dla takich mężów trzeba niewiast hartownych, od- 
ważnych na wszystko, o wielkiem sercu. Czy 
pocta przejrzał, że wybrana zbyt cieplarnianym 
jest kwiatem, którego nie można wystawiać na 
burze życia? Jedno i drugie zapewne, więc ze 
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szczerą prostotą, zdecydowawszy się na zerwanie, 
przeprowadził je choć łagodnie, ale stanowczo. 

Latem roku 1830 odbył wycieczkę do Nea- 
polu, stamtąd do Sycylji i z powrotem przez Wło- 
chy do Szwajcarji. Tutaj pożegnał się z Odyńcem: 
„ja znowu samotny jak kij na świecie, wracam do 
Rzymu, skąd Bóg wie, gdzie się obrócę*. 

Po powrocie. na jesieni 1830 roku, tak opi- 
suje swój sposób życia w liście do Malewskiego: 
„Zycie moje w Rzymie zaczyna się po przeszło- 
rocznemu, ale teraz więcej domowe i ciche, rzad- 
ko gdzie bywam i mam zamiar najpotrzebniejsze 
wizyty zredukować. Wielką dla mnie pociechą 
przyjazd Henryka Rzewuskiego '). On trady- 
cjami, anegdotami, szlacheckim stylem, świeżo ze 
wsi wziętym, ożywił mię. Czuję, niestety, słucha- 
jąc jego polszczyzny, jak wiele tracę przez niedo- 
statek książek, a co gorsza, rozmowy polskiej od 
lat tylu. Jakbym chciał wszystkich języków za- 
pomnieć i zamknąć się na rekolekcje w jakiej 
bibljotece naszej!“ Oskarża się, że sam pragnął 
wyjazdu na południe, a teraz tęskni do przyrody 
północnej, która mu przypomina kraj rodzinny: 
„Nie uwierzysz z jaką rozkoszą, ledwie nie ze 
łzami powitałem na stepach wegetację północną, 
zieloną trawę i jodły!* 

W takiem usposobieniu otrzymał Mickiewicz 
wiadomość z kraju o wypadkach roku 1830. Od- 
razu otrząsnął się ze zniechęcenia i tęsknicy. 
Oddalony niezmierną przestrzenią, przy zupełnie 
prawie przerwanych stosunkach, oddany był na 
pastwę najsmutniejszych przypuszczeń i przewidy- 


1) Henryk Rzewuski, jeden ze znakomitszych naszych po- 
wieściopisarzy historycznych, autor Pamiętników starego szlachcica 
litewskiego, Listopada i wielu innych. 
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wań. „Od niejakiego czasu nie jestem w stanie 
powiązać dwu myśli. Mokry arkusz niemieckiej 
brudnej gazety więcej mnie teraz zachwyca, niż 
wszystkie Vinci i Rafaele. Moje muzeum jest 
teraz na placu Colonna Sciarra w brudnej jamce, 
która się nazywa kabinetem lektury“. 

Dodajmy, że pierwszym porywem Mickiewi- 
cza było wracać do kraju, że brak pieniędzy po- 
wstrzymał go na czas dłuższy; że wreszcie, zupeł- 
nie prawie pozbawiony dokładnych wiadomości, 
nie wiedział, dokąd się zwrócić. Kiedy wszystkie 
przeszkody zostały usunięte, natychmiast udał się 
w drogę, kierując się ku granicom kraju. Po 
drodze starał się zasięgnąć potrzebnych wiado- 
mości od Polaków, mających stosunki z krajem, 
co przy ówczesnych sposobach komunikacji za- 
brało tak wiele czasu, że dopiero w początkach 
sierpnia roku 1831 przybył do W. Ks. Poznań- 
skiego. Chociaż już nie było najmniejszej watpli- 
wości, jaki będzie koniec powstania, Mickiewicz, 
pomimo. czujnej straży pruskiej, strzegącej gra- 
nicy, pragnął natychmiast jechać do Królestwa. 
Lepiej obznajmieni z warunkami, odwiedli go od 
tego zamiaru, radząc czekać sposobniejszej pory. 
Zanim ta nadeszła, powstanie zostało stłumione 
i nieliczne oddziały wojsk polskich zaczęły prze- 
chodzić między innemi granicę pruską. W jed- 
nym z takich oddziałów znajdował się brat poety, 
Franciszek. Mickiewicz najserdeczniej i naj- 
gorliwiej zajął się jego losem. Nie mógł się uspo- 
koić, dopóki go nie odnalazł między emigrantami 
i nie zaopatrzył we wszystko, coby mu mogło 
uczynić los lżejszy. Pomimo tak niepomyślnych 
okoliczności ogólnych, poeta czuł się potrzebnym 
między swoimi i jak mógł przedłużał swój pobyt 
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w Wielkopolsce. Nie chciał stracić miłego towa- . 
rzystwa, wśród którego zwyczaje domowe polskie, 
mowa polska, twarze i warunki karmiły jego du- 
cha, stęsknionego na długiej wędrówce między 
obcymi. Ale i tutaj był tylko gościem. O spo- 
kojnem pozostaniu w Poznańskiem myśleć nie 
mógł, ani też nie chciał. Skoro więc o brata się 
uspokoił i skoro przyjaciele i znajomi z Litwy 
o losie swym postanowili, w początkach roku 1832 
pociągnął za nimi do Drezna. 

: W Dreznie znalazł już przyjaciół i wielu 
znajomych: Odyńca, Domejkę, Garczyń- 
skiego, do którego coraz bardziej się przywią- 
zywał, i innych. Stąd też Mickiewicz zgłosił się 
listownie do swego dawnego profesora, który 
obecnie bawił w Paryżu, mianowicie do Joachima 
Lelewela. Pragnął nawet jechać do Paryża 
w tym celu, żeby się objaśnić o wielu wypad- 
kach dla siebie niezrozumiałych. Ale wyjazd nie 
zaraz nastąpił. Poeta zajął się gorliwie pisaniem, 
chcąc zapewne ulżyć duszy, wstrząśniętej tylu wy- 
padkami i wyrazić swoje poglądy, które nie uległy 
zasadniczej zmianie, lecz spotężniały pod wpły- 

wem rozmyślań. 


X. 


Kiedy pewnego razu po przyjeździe do Dre- 
zna Mickiewicz modlił się w kościele, poczuł, 
„jakby się nad nim bania z poezją rozbiła". Rzu- 
cił więc rozpoczęte -inne prace, żeby po długiem 
milczeniu wypowiedzieć to, co w duszy się na- 
gromadziło. Zasłuchary w silnie przemawiający 
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głos wewnętrzny, zapomniał o bożym świecie 
a odrywał się od pracy tylko tyle, żeby wytchnać 
w gronie najbliższych przyjaciół, lub listownie 
dowiedzieć się, co słychać u brata i jego opieku- 
nów w Poznańskiem. 

Postanowił, że nie ruszy się z Drezna, do- 
póki zaczętych prac nie pokończy, widział bowiem 
w tych nowych swych dziełach dług, do którego 
spłacenia się poczuwał. Skromny w słowach, gdy 
mówił o sobie, w tym wypadku przyznaje, że 
pracy swojej przypisuje wielkie znaczenie. Zro- 
zumieć to łatwo, gdy się zważy, iż duch jego 
w owych chwilach wznosił się na niedoścignione 
wyżyny, z których człowiek próżny spada zmiaż- 
dżony na proch, a człowiek wielki schodzi jak 
prorok ze spokoiem, promieniejąc w sercu własnem 
tem głębszą mądrością. Z tego, co Mickiewicz 
w owe czasy napisał, nie wszystko zostało ogło- 
szone drukiem. Niektórych utworów nawet naj- 
bliższym przyjaciołom nie odczytał i zniszczył je. 
To, co ogłosił, nazwał III częścia Dziadów. Utwór 
ten został po raz pierwszy wydrukowany w Paryżu 
w roku 1832. 


Pod świeżem wrażeniem powstania 30 roku, 
wybiera Mickiewicz za temat jeden z epizodów 
długiej walki z niewolą rosyjską, proces Filaretów, 
którego sam był uczestnikiem. 

W gruncie rzeczy w walce duchowej, którą 
prowadziły liczne pokolenia, proces ten jest nie 
pierwszym, lecz typowym dla martyrologii polskiej. 
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Odbija się w nim jak w widzeniu ks. Piotra 
los tych wszystkich Polaków, którzy na śmierć 
polityczną swej Ojczyzny dać zgody nie mogli: 


. Panie, cała Polska młoda 
Wydana w ręce Heroda. 
Co widzę? — długie, białe, dróg krzyżowych biegi. 
Drogi długie—nie dojrzeć—przez puszcze, przez Śniegi 
Wszystkie na północ — tam, tam w kraj daleki 

Płvną jak rzeki. 

Tłum wozów — jako chmury wiatrami pędzone, 
Wszystkie tam w jedną stronę. 
Ach Panie! to nasze dzieci, 
Tam na północ — Panie, Panie! 


Poświęcił autor ten utwór: Janowi Sobolew- 
skiemu, Cyprjanowi Daszkiewiczowi, Felik- 
sowi Kółakowskiemu „spółuczniom, spółwięź- 
niom, spółwygnańcom, za miłość ku ojczyźnie 
prześladowanym, z tęsknoty ku ojczyźnie zmar- 
łym w Archangielsku, na Moskwie, w Petersburgu 
narodowej sprawy męczennikom*. 

Jak dwie pierwsze części Dziadów były wy- 
łącznie poświęcone dziejom młodego serca, w któ- 
rem nieodpłacona wzajemnością miłość wzbudza 
burzę namiętności, tak w tej części pierwiastek 
erotyczny nie odgrywa żadnej roli, natomiast całą 
ja wypełnia miłość Ojczyzny. 

Uczucie to, najściślej związane z uczuciem re- 
ligijnem, znajduje wyraz kulminacyjny W Improwi- 
zacji, która też dotychczas zostaje kulminacyjnym 
punktem polskiej poezji wogóle. 

Jakaż jest treść tego ustępu, którego slawa 
jest tak powszechnie uznana? 

Gustaw z pierwszej i drugiej części Dziadów 
przybiera tutaj imię Konrada, imię tego bohatera 
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poematu, który pisany pod cenzurą tylko w spo- 
sób symboliczny mógł przedstawić stosunek Pola- 
ków do Rosji, do zaborców wogóle. 

I Gustaw i Konrad są młodzieńcami, obaj 
poeci, obaj wydają się rówieśni, lecz jakaż mię- 
dzy nimi różnica! 

Albo raczej, jakie dwie odmienne strony du- 
szy ukazał nam poeta. 

Gustaw, z pewnością, jest wielkim poetą, lecz 
cały swój genjusz składa u stóp kochanki. Z jej 
oczu chce wyczytać wyrok życia dla siebie. je 
żeli wybucha, wybucha rozpaczą. 

Co innego Konrad. Ten nietylko jest świa- 
dom wielkości swego genjuszu: 


Pieśni ma, tyś jest gwiazdą za granicą świata! 

I wzrok ziemski, do ciebie wysłany za gońca, 
Choć szklanne weźmie skrzydła ciebie nie dolata, 
Tylko o twoję mleczną drogę się uderzy; 
Domyśla się, że to słońca, 

Lecz ich nie zliczy, nie zmierzy; 


lecz w ekstazie gotów mierzyć się ze wszystkimi 
poetami świata: 


Depcę was, wszyscy poeci, 
Wszyscy mędrce i proroki, 
Których wielbił świat szeroki, 
Gdyby chodzili dotąd śród swych dusznych dzieci, 
Gdyby wszystkie pochwały i wszystkie oklaski 
Słyszeli, czuli i za słuszne znali, 
| wszystkie sławy każdodziennej blaski 
Promieniami na wieńcach swoich zapalali; 
Z całą pochwał muzyką i wieńców ozdobą, 
Zebraną z wieków tylu i z pokoleń tylu, 
Nie czuliby własnego szczęścia, własnej mocy, 
Jak ja dziś czuję w tej samotnej nocy: 
Kiedy sam śpiewam w sobie, 
Śpiewam samemu sobie. 


Adam Mickiewicz 7 
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Tak dufny w swoją potęgę, czuje w sobie 
jedną tylko słabą stronę: jest człowiekiem i jako 
taki nie jest uzbrojony przeciw uczuciu: 


Kochałem tam, w ojczyźnie serce me zostało... 


Lecz żeby nikt nie pomylił się co do charak- 
teru tego uczucia; żeby nikt nie sądził o Konra- 
dzie podług Gustawa: 


Ale ta miłość moja na świecie, 

Ta miłość nie na jednym spoczęła człowieku, 
Jak owad na róży kwiecie: 

Nie na jednej rodzinie, nie na jednym wieku. 
Ja kocham cały naród! — objąłem w ramiona 
Wszystkie przeszłe i przyszłe jego -pokolenia, 
Przycisnąłem tu do łona, 

Jak przyjaciel, kochanek, małżonek, jak ojciec: 
Chcę go dźwignąć, uszczęśliwić, 

Chcę nim cały świat zadziwić... 


Niestety, żeby ten cel osiągnąć—trzeba ludź- 
mi móc rządzić. Natura jest posłuszna poecie: 


Tylko ludzie skazitelni, 

Marni, ale nieśmiertelni 
Nie służą mi, nie znają — nie znają nas obu, 
Mnie i Ciebie... 


Konrad pragnie innego rządu nad duszami 
niż zwykle bywa. Pragnie tak rządzić ludźmi, 
jak nimi rządzi Stwórca: 


Nie bronią -— broń broń odbije, 
Nie pieśniami — długo rosną, 
Nie nauką — prędko gnije, 
Nie cudami — to zbyt głośno 
Chcę czuciem rządzić, które jest we mnie. 
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Skoncentrowane uczucie zaślepia wieszcza, 
poczucie bezsilności, a zarazem wiara w wielkość 
swej sprawy, czynią go zuchwałym wobec samego 
Boga. 

» Bowiem nie działa w swojem imieniu, w swo- 
jej sprawie! 


Teraz duszą jam w moję ojczyznę wcielony; 
Ciałem połknąłem jej duszę, 

Ja i ojczyzna, to jedno.- 

Nazywam się Miljon — bo za miljony 
Kocham i cierpię katusze... 


Ratuje'go z nad krawędzi przepaści ks. Piotr. 
Przeczuwając przeznaczenie Konrada, ofiarowuje 
się za niego, aby przebłagać Boga za bluźnierstwo: 


Panie, otom ja sługa dawny, grzesznik stary, 
Sługa już spracowany i niegodny na nic, 

Ten młody, zrób go za mnie sługą T'wojej wiary, 
A ja, za jego winy, przyjmę wszystkie kary. 

On poprawi się jeszcze, on wsławi Twe Imię. 
Módlmy się, Pan nasz dobry! Pan ofiarę przyjmie... 


Ks. Piotr przypomina Myśliwego z | części 
Dziadów. Jak tamten, czyni niejasne przepowiednie, 
tyczące się ' przyszłości poety: 


Ty pojedziesz w daleką, nieznajomą drogę. 
Będziesz w wielkich, bogatych i rozumnych tłumie, 
Szukaj męża, co więcej niźli oni umie; 

Poznasz, bo cię powita pierwszy w Imię Boże 
Słuchaj, co powie... 


Z tą różnicą, że podczas gdy Myśliwy jest 


duchem czarnym, podejrzanym, ks. Piotr jest po- 
stacią niebiańską, błogosławioną. 
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Ks. Piotr, obdarzony wzrokiem wieszczym, 
przepowiada także przyjście zbawiciela dla Polski. 
Ten ustęp i tajemniczością swoją i formą przy- 
pomina objawienia św. Jana: 


Jako trzy słońca błyszczą jego trzy źrenice, 

I ludom pokazuje przebitą prawicę. 

Któż ten mąż? — To namiestnik na ziemskim padole. 

Znałem go, — był dzieckiem — znałem, 

Jak urosł duszą i ciałem! 

On ślepy, lecz go wiedzie anioł pacholę. 

Mąż straszny — ma trzy oblicza, 

On ma trzy czoła. 

Jak baldakim rozpięta księga tajemnicza 
Nad jego głową, osłania lice 
Podnóżem jego są trzy stolice, 

Trzy końce świata drżą, gdy on woła, 

I słyszę z nieba głosy jak gromy: 

To namiestnik wolności na ziemi widomy! 

On to na sławie zbuduje ogromy Swego kościoła! 
Nad ludy i nad króle podniesiony; 

Na trzech stoi koronach, a sam bez korony: 
A życie jego — trud trudów, 

A tytuł jego — lud ludów; 

Z matki obcej, krew jego dawne bohatery, 

A imię jego czterdzieści i cztery... 


Jak bywa ze wszystkiemi przepowiedniami 
tak i tej poeta nie odnosi do jakiejś osoby okre- 
ślonej—(choć niektóre szczegóły pozwalałyby przy- 
puszczać, że ma na myśli samego siebie), poezja 
bowiem nie znosi tego rodzaju interpretacji reali- 
stycznej — raczej, przepowiadając zjawienie się 
wskrzesiciela narodu, w formie poetyckiej i kon- 
wencjonalnej, stwierdza tylko istnienie niezłomnej 
woli powstania z martwych narodu, który za za- 
bity nigdy się nie uznawał i nie uznał. 
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Do przyjęcia III części Dziadów czytająca pu- 
bliczność była już przygotowana poprzedniemi pi- 
smami poety. Rodzaj poezji nie był już dla niej 
tak nowy i nieznany, jak .w chwili, gdy Mickie- 
wicz wystąpił po raz pierwszy. Lecz treść, po raz 
pierwszy, w sposób wstrząsający opisująca cier- 
pienia narodu z epoki niemal współczesnej, podzia- 
łała na czytelników w sposób niezwykły. Dowodem 
licznie pojawiające się wydania, jak na owe czasy, 
i to, że od pierwszej chwili rządy zaborcze widzą 
w tem dziele książkę buntowniczą, jaką była, 
a Polacy swoją księgę czczoną, dla której czyta- 
nia narażają spokój, a nawet wolność. 


XI. 


Podczas tworzenia III części Dziadów nastąpił 
w poglądach Mickiewicza przewrót, który się od- 
bił nawet w jego sposobie życia. Przewrót ten 
ani był nagły, ani dla niego samego niespodzie- 
wany, wypływał raczej z dotychczasowych zapa- 
trywań poety. Kierując się poczuciem obowiązku, 
zdecydował się wbrew własnym upodobaniom 
udać się za głównym prądem emigracyjnym do 
Francji. Ani w podróży, ani na miejscu, na zna- 
jomych i towarzyszach, nawet na kolegach z ławy 
uniwersyteckiej, mu nie zbywało. W Paryżu lub 
w innych miastach francuskich między licznymi 
emigrantami znajdowali się: dawny kurator wileń- 
skiego okręgu naukowego, dawny profesor Mic- 
kiewicza, sławny historyk, Lelewel, znakomity 
poeta, Bohdan Zaleski, Witwicki, przyjaciel 
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z lat młodości Domejko, i wielu, wielu innych, 
którzy otoczyli Adama życzliwością i ciepłem 
przyjaźni. 7 

Trzeba wziąć pod uwagę, że byli to ludzie 
najrozmaitszych przekonań, wieku i usposobień; 
że wskutek tego, iż tylko radą mogli służyć współ- 
ziomkom, różnica zapatrywań odgrywała. między 
nimi największą rolę, z czego wynikały niekoń- 
czące się nigdy spory, intrygi, kłótnie, zjadające 
dzielność i siłę duchową. 

Mickiewicz nie mógł nie boleć nad tem, 
a uważając za swoje powołanie przykładać się do 
sprawy polskiej przynajmniej piórem, postanowił 
napisać i ogłosić dzieło, któreby wskazywało Emi- 
gracji cel i najskuteczniejsze sposoby działania: 

„Bóg nie pozwolił mi być uczestnikiem jakim- 
kolwiek w tak wielkiem i płodnem na przyszłość 
dziele (w powstaniu roku 30). Zyję tylko na- 
dzieją, że bezczynnie ręki na piersiach w trumnie 
nie złożę“. 

W ten sposób powstały: 

Księgi narodu i pielgrzymstwa polskiego, które 
poeta ogłosił w Paryżu w roku 1832, tym samym, 
w którym wydrukował III część Dziadów, której 
jednak pomysł, czy szkic narzucił już w Dreźnie, 
kiedy charakter i znaczenie Emigracji („pielgrzym- 
stwa“) jasno mu stanęły przed oczami. 

Rozumiejąc, że po klęsce powstania roku 30 
wszystko, co najlepszego miał naród, ratowało 
ucieczką zagranicę nietylko życie, lecz samą ideę 
niepodległości, w Emigracji widział najwyższy wy- 
raz narodu, lub przynajmniej pragnął w niej 
widzieć rękojmię tej Polski, która powstać 
miała: 
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„Duszą Narodu polskiego jest pielgrzymstwo polskie 


A tymczasem Polak nazywa się pielgrzymem, iż uczynił ślub wę- 
drówki do ziemi świętej, Ojczyzny wolnej, ślubował wędrować póty, aź 
ją znajdzie“. 


Na czem budował swoją wiarę w nieomylne 
zmartwychwstanie narodu, wypowiada jasno: 


„Nie dlatego, że naród wasz był potężny, bo Rzymianie potężniejsi 
byli i umarli, a nie zmartwychwstają. 

Nie dlatego, że wasza rzeczpospolita była starożytna i sławna, bo 
Wenecja i Genua były starożytniejsze i sławniejsze, i umarły, a nie 
zmartwychwstają. 


. 
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A wy będziecie wzbudzeni z grobu, boście wierzący, kochający 
i nadzieję mający*. 


Wiarę w konieczność zmartwychstania Ojczy- 
zny uważa poeta za warunek kardynalny, a nie- 
ufność za największy grzech w Polaku: 


„Na jakich ludziach Ojczyzna Wasza największe pokłada nadzieje 
i dotąd pokładała? 


a ae are mei gł W. IP re 0, w OG R WJ as TUZ 6 są ę „e I w 


Ani na ludziach, którzy dawniej wojny robili, i wyuczyli się naj- 
lepiej maszerować i szykować i rozprawiać o wojnie i książki wojenne 
pisać; bo większa część tych ludzi nie miała Wiary w sprawę ojczystą, 

Ale na ludziach, których nazywaliście dobrymi Polakami, pełnych 
uczucia, tudzież na poczciwych żołnierzach, tudzież na młodzieży...” 


Albo jeszcze silniej w innem miejscu: 


„A jako w obozie ludu wybranego byli ludzie zaraźliwi, chorujący 
na leprę czyli trąd, tak i między Wami trafiają się ludzie zaraźliwi, to 
jest źli Polacy; od tych uciekajcie, bo nad trąd zaraźliwsza choroba ich, 
Po tych znakach zaś poznacie chorobę ich: 

Człowiek zaraźliwy nie wierzy w zmartwychstanie Polski, chociaż 
bił się o nie i pielgrzymuje o nie. A choroba jego pokazuje się w słowach 
takich: wiedziałem, że powstanie było głupstwem, ale biłem się walecznie 
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za sprawę powstania, jako dobry żołnierzy wiem, iż niepodobieństwem 
jest odzyskać Polskę, ale pielgrzymuję jako człowiek honorowy mw. 


Zaprawdę, mówię Wam, iż żołnierz, który walczy bez Wiary w do- 
broć sprawy swojej, zwierzem jest; a dowódca, który prowadzi na bój 
bez Wiary w sprawę swoją, rozbójnikiem jest. 

Człowiek zaraźliwy bije się w polu i zabija dwóch nieprzyjaciół, 
a wróciwszy do namiotu, psuje serca żołnierzy i zabija dziesięciu swoich 
na duszy. 

A niech się nie tłumaczy, mówiąc, iż co innego jest postępowanie 
i czyn, a co innego myśl i mowa; bo przeciwko Ojczyźnie można ciężko 
grzeszyć mową i myślą, a każdy z tych grzechów nie ujdzie kary swej,...” 


Ten utwór wielkiej wysokości i prawdy mo- 
ralnej kończy poeta Modlitwą pielgrzyma, w której 
czyn wojenny w walce o Ojczyznę jest przedsta- 
wiony jako najwyższe dobro, do którego ma dą- 
żyć Emigracja i do którego dążył sam Mickiewicz: 


„+... Dzieci Narodu wojennego wznoszą ku Tobie ręce bezbronne 
z różnych końców świata. Wołają do Ciebie z głębi kopalni sybiryjskich 
i ze śniegów kamczackich i ze stepów Algeru i z Francji, ziemi cudzej. 
A w Ojczyźnie naszej, w Polsce, wiernej Tobie, nie wolno jest wołać do 
Ciebie; i starcy nasi, kobiety i dzieci modlą się do Ciebie w skrytości, 
myślą i łzami. Boże Jagiellonów! Boże Sobieskich! Boże Kościuszków! 
zlituj się nad Ojczyzną naszą i nad nami. Pozwól nam modlić się znowu 
do Ciebie obyczajem przodków, na polu bitwy z bronią w ręku, przed 
ołtarzem, zrobionym z bębnów i dział, pod baldachimem, zrobionym 
z orłów i chorągwi naszych”... 


A ideę tę, którą potem będzie się starał urze- 
czywistnić w Legionie, Mickiewicz wieńczy w Li- 
tanji pielgrzyma, godnej stanąć obok najwznioślej- 
szych ustępów jego poezji. 

Między Polską a Litwą a Rusią dla Mickie- 
wicza niema różnicy: 
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„Litwin i Mazur bracia są; czyż kłócą się bracia o to, iż jednemu 
na imię Władysław, drugiemu Witowt? nazwisko ich jedne jest, nazwisko 
Polaków“. 


. To też w modlitwie swojej obejmuje wszyst- 
kie trzy części: 


„Matko Boska, którą Ojcowie nasi nazwali Królową 
Polski i Litwy 
Zbaw Polskę i Litwę”. 


I równie jak obejmuje jednem uczuciem trzy 
narody, wchodzące w skład Rzeczypospolitej, tak 
też odczuwa trzy niewole: 


„Od niewoli Moskiewskiej, Austryjackiej i Pruskiej, 
Wybaw nas, Panie. 


Przez męczeństwo trzydziestu tysięcy rycerzy barskich, 
poległych za Wiarę i Wolność, 
Wybaw nas, Panie. 


Przez męczeństwo młodzieńców Litwy, zabitych kijami, 
zmarłych w kopalniach i na wygnaniu, 
Wybaw nas, Panie. 


Przez męczeństwo obywateli Oszmiany, wyrzniętych 
w kościołach Pańskich i w domach, 
Wybaw nas, Panie. 


Przez męczeństwo żołnierzy, zamordowanych w Fischau 


przez Prusaków, 
Wybaw nas, Panie. 


Przez męczeństwo żołnierzy, zaknutowanych w Kron- 
sztadzie przez Moskali, 
Wybaw nas, Panie. 


Przez krew wszystkich żołnierzy poległych w wojnie 
za Wiarę i Wolność, 
Wybaw nas, Panie. 


Przez rany, łzy i cierpienia wszystkich niewolników 
wygnańców i pielgrzymów Polskich, 
Wybaw nas, Panie.* 


http://rcin.org.pl 


106 


Rozum a więcej: jeszcze wieszcza intuicja po- 
zwoliła mu przewidzieć na kilkadziesiąt lat, że 
wybawienie Polski może tylko nastąpić jako re- 
zultat wojny europejskiej, w której ulegną trzej 
zaborcy, więc modlił się żarliwie poeta: 


„O wojnę powszechną za Wolność ludów... 
O broń i orły narodowe... 
O śmierć szczęśliwą na polu bitwy... 


a: pA mą w, 6. a: o dar. ywa Aa 0) goi AO AGKEB 


O niepodległość, całość i wolność Ojczyzny ..” 


Wpływ Ksiąg był na współczesnych wielki 

Modlono się słowami Ksiąg w chwili religijno- 
patrjotycznej ekstazy. 

Naturalnie, wysoką moralność, którą głosiły, 
nie każdemu się udało osiągnąć, lecz Emigracja 
otrzymała ideę, którą przekazała i drugiemu po- 
koleniu swemu nawet na obczyźnie i zachowała 
do chwili ostatniej w osobach starców, pamiętają- 
cych z ustnej tradycji owego czasu: wysokie poczu- 
cie godności Emigranta i odpowiedzialność za 
służbę narodową. | 

Jako utwór artystyczny i natchnieniem swojem 
i treścią szczególniej oddziaływały te Księgi koło 
roku 1848, w chwilach ogólnego przebudzenia się: 
narodów ujarzmionych. Wówczas przełożono je 
na wszystkie niemal języki europejskie. 

Pierwsze chwile pobytu w Paryżu dla poety 
były pełne przykrości, mimo .to znajduje dość siły 
wewnętrznej do rozpoczęcia pracy, która stała się 
największem arcydziełem literatury naszej. To za- 
jęcie wymagało większego spokoju, niż mogło dać 
otoczenie paryskie. Poeta chciał odpocząć, ode- 
tchnąć powietrzem wiejskiem, żeby tem goręcej 
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oddać się pracy. W istocie doprowadził ten za- 
miar do skutku, ale w warunkach, które odpo- 
czynkowi, ani pracy bynajmniej nie sprzyjały. 
Dowiedziawszy się, że lekarze wysyłają Garczyń- 
skiego z Drezna na leczenie, pośpieszył na jego 
spotkanie. „Smutne i rozdzierające duszę bylo 
widzenie się nasze“, pisze poeta. „Patrząc na 
twarz smutną Stefana, taką bladą i smutna, prze- 
wracało mi się w sercu*. O odpoczynku nie mo- 
gło być mowy. „Stan jego zdrowia jest taki, że 
nietylko nie będę mógł robić wycieczek w góry, 
ale nawet trudno mi wychylić się za próg“. Z Bex 
w Szwajcarji ruszył Mickiewicz z chorym na po- 
łudnie. „Roboty moje“, pisze w miesiąc potem, 
„całkiem przerwane. Łatwo zgadniesz, że przy 
odgłosie kaszlu i patrząc na ciągłe cierpienie Ste- 
fana, nie podobna myśleć o pisaniu, a nawet czy- 
taniu. Gdybym przynajmniej mógł przepisać pieśń 
czwartą; sprobuję, może potrafię“. 

We wrześniu roku 1833 Garczyński życie 
zakończył. Mickiewicz, nie odstępujący chorego 
do ostatniej chwili, postanowił wracać do Paryża 
w stanie, o którym tak się wyraża w liście do 
przyjaciół: „Jestem podobny teraz do Francuza, 
wracającego z roku 1812, zdemoralizowany, słaby, 
obdartus zupełny, bez butów prawie. O niczem 
myśleć dotąd nie mogę, ale z czasem wypocznę 
i zdrowie, mam nadzieję, wróci“. Domejki prosił, 
żeby mu wynajął mieszkanie w Paryżu. Spieszył 
się do pracy nad rozpoczętym poematem. Tutaj, 
żyjąc tylko w kółku najbliższych przyjaciół, koń- 
czył swe dzieło, rozpoczęte pośród utrapień, cier- 
pień i przeciwności, a przecie pełne pogody 
i spokoju. 
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Po namiętnych Dziadach ukazał się Pan Ta- 
deusz — spokojny i jasny, jak piękny dzień letni. 
Gdy w poprzednich utworach burza namiętności 
wybucha złowrogiemi piorunami, tutaj jeżeli zja- 
wiają się chmury, to dlatego, żeby odświeżyć 
spragnioną deszczu ziemię; jeżeli się błyska, to 
na pogodę. 

W poprzednich dziełach poeta przemawia od 
siebie, wydobywając z głowy skarby myśli, z ser- 
ca — skarby uczuć; w Panu Tadeuszu pozwala za 
siebie mówić przyrodzie i ludziom. 

Chcąc stworzyć wierny obraz życia szlachty 
polskiej, poeta cofnął się pamięcią do wieku dzie- 
ciństwa swego, a mianowicie do roku 1812. 
W owym czasie, w cichej wsi litewskiej życie było 
prostsze, zgodniejsze z naturą i zachowywało ce- 
chy narodowe, mające pod wpływem cywilizacji 
albo rychło zaniknąć, albo przekształcić się, ule- 
gając zmienionym warunkom. Te właśnie zanika- 
jące cechy narodowe poeta postanowił oddać, 
pragnąc życie narodu z niedawno ubiegłej epoki 
zakląć w wiersz, jak w marmur, i przekazać na- 
stępnym pokoleniom jego wspomnienie. 

Obraz kraju rodzinnego nosił on wyryty 
w sercu, a przebywając między cudzoziemcami, 
chował ze czcią w pamięci zwyczaje narodowe. 
Radośnie więc zabierał się do pracy, która da- 
wała mu złudzenie powrotu w strony ojczyste, 
radośnie wyrywał się 

myślą do szczęśliwszych czasów, 
] dumał, marzył o swojej krainie... 


http://rcin.org.pl 


109 


I przyjaciele wtenczas pomogli rozmowie 
I do pieśni rzucali mi słowo po słowie, 
Jak bajeczne żórawie, na dzikim ostrowie, 
` Nad zaklętym pałacem przelatując wiosną 
I słysząc zaklętego chłopca skargę głośną 
Każdy ptak chłopcu jedno pióro rzucił: 
On zrobił skrzydła i do swoich wrócił... 


Jak po długiej niebytności wędrowiec stęsk- 
niony czule wita okiem ściany domu starodaw- 
ne, tak poeta, przenosząc się myślą w strony ro- 
dzinne, z rozrzewnieniem wspomina wszystko, co 
go w dzieciństwie otaczało: 


Od lipy, która koroną wspaniałą 
Całej wsi dzieciom użyczała cienia, 
Aż do każdego strumienia, kamienia... 


Do tego kraju, gdzie mu młodość upłynęła,. 
gdzie część swej duszy zostawił, poeta przenosi nas 
myślą, wprowadzając do domu sędziego Soplicy: 


Na pagórku niewielkim, we brzozowym gaju, 

Stał dwór szlachecki, z drzewa, lecz podmurowany; 
Świeciły się zdaleka pobielane ściany, 

Tem bielsze, że odbite od ciemnej zieleni 

Topoli, co go bronią od wiatrów jesieni. 


Pan Sędzia jest to domator, jakiego typ przed- 
stawia nam już Rey, tylko bardziej polerowany: 
choć na urzędzie, choć za młodu niemało objechał 
świata, nie pnie się ku zaszczytom, siedzi w do- 
mu i ziemię orze. Jako obywatel i jako Polak, 
przestrzega pilnie, by w domu, na wsi i w go- 
spodarstwie nic się nie działo inaczej, niż każe 
stary zwyczaj. Wszystko też w domu jego od- 
dycha tym ładem, którym, jak mówi Sędzia, 
„domy i narody słyną, z jego upadkiem domy 
i narody giną“. 
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Utraciwszy w młodości narzeczoną, pan Sę- 
dzia pozostał samotny, gdyż nawet jedyny brat 
rodzony, Jacek, przepadł bez wieści po strasznym 
wypadku, który się wydarzył na wiele lat przed 
chwilą, kiedy zaczyna się opowiadanie. Ów Ja- 
cek Soplica, zwany wojewodą, 


Przez żart; w istocie wiele znaczył w województwie, 
' Bo rodzinę Sopliców miał jakby w dowództwie, 
I trzystu ich kreskami rządził wedle woli, 


ów Jacek zakochał się w córce stolnika Horeszki, 
magnata, dygnitarza Rzeczypospolitej. Magnat 
ugaszczał u siebie Soplicę, dopóki go potrzebo- 
wał; lecz gdy ten coraz częściej zaczął jeździć do 
zamku, gdy Stolnik spostrzegł jego zamiary — 
kazał mu podać czarną polewkę. Jacek odjechał, 
ale poprzysiągł zemstę, do której rychło nadarzyła 
się sposobność. Stolnik był oblegany przez woj- 
sko rosyjskie w swym zamku i po silnej utarczce 
odparł nieprzyjaciela. Właśnie wyjrzał na ganek 
i raził niedobitków ze strzelby, kiedy nadjechał 
Soplica. Gdy Jacek ujrzał to wrogie oblicze, tri- 
umfujące i uśmiechnięte z odniesionego zwycię- 
stwa, zawrzała w nim nienawiść. Nie wiedząc, 
co czyni, wyrwał broń żołnierzowi z ręki, nie 
mierząc wystrzelił i zabił Stolnika. Po tym czy- 
nie w tej chwili się opamiętał, ale było za późno. 
Stolnik zginął. Córka Stolnika, wydana zamąż 
wbrew woli, umarła, zostawiając córeczkę Zosię. 
Majątek w części skonfiskował rząd rosyjski, 
w części oddał wraz z zamkiem Soplicom. Ale 
Jacek już miejsca znaleźć sobie nie mógł. Ożenił 
się, chcąc dowieść, że o pierwszej miłości zapo- 
mniał, ale tym czynem tylko jeszcze jedną duszę 
pogrążył w nieszczęściu. reszcie, gdy żona 
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z żalu umarła, zostawił syna na opiece brata i kraj 
opuścił. Sędzia, odziedziczywszy po bracie ma- 
jatek, wziął też obowiązki. Synowca, pana Tadeu- 
sza, kształcił w Wilnie, a nie mając własnych 
dzieci, kochał jak rodzonego syna. Zosię, wnucz- 
kę Stolnika, która, zostawszy zupełną sierotą, nie 
miała żadnej opieki, z rozkazu brata Jacka wziął 
do siebie, oddając pod kierunek siostrze swej, 
Telimenie. 

Wiele czasu upłynęło od tej chwili, i ludzie 
i pan Sędzia zapomnieli o krwawej zbrodni, która 
rozdzieliła niegdyś ród Horeszków i Sopliców, gdy 
niezgoda na nowo wypłynęła przy zdarzonej okazji. 
Daleki krewny Horeszków, pan Hrabia, wróciwszy 
z zagranicy do kraju, upodobał sobie zamek Stol- 
nika i postanowił odebrać go Soplicom. Pan Sę- 
dzia, widząc w tem zamach na swoje prawa, nie 
chciał ustąpić. Zaczął się proces, trwający lat 
kilka. Gdy jednak sprawa nie posuwała się na- 
przód, zwrócona została do sądów granicznych, 
w których miała być ostatecznie rozstrzygnięta. 
Właśnie gdy pan Tadeusz, ukończywszy nauki 
w Wilnie, wracał po długiej niebytności do domu, 
u Sędziego był zjazd wielki sąsiadów, przybyłych 
na owe sądy graniczne. Sędzia wszystkich rad 
witał, starał się jak najlepiej ugościć, w czem po- 
magali mu i pani Telimena i pan Wojski, daleki 
krewny Sędziego a przyjaciel domu. Z sądami 
nie śpieszono się. Pan Hrabia jeszcze nie przy- 
był — zresztą do zgody skłonne były obie strony. 

Tymczasem sprawa się powikłała. Zanim przy- 
szło do sądów, pan Hrabia nie odmawiał swego 
udziału w zabawach, które pan Sędzia urządzał 
dla gości. Uprzejmie widziany przez Telimenę, za- 
pałał do niej niespodziewanym afektem, lecz pani 
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Telimena, uśmiechając się do Hrabiego, wabiła jedno- 
cześnie Tadeusza, którego po raz pierwszy ujrzała 
w domu Sędziego. To podrażniło miłość własną 
, Hrabiego. A przytem Gerwazy, stary sługa Ho- 

reszków, kładł w uszy swemu panu, że „niemasz 
z Soplicami zgody* i przypominał krwawą historję 
Stolnika. Hrabia, zmienny w postanowieniach, 
wpośród uczty, którą Sędzia urządził dla gości 
w sieni zamkowej, ostro przymówił gospodarzowi, 
klucznik Gerwazy -znieważył jego gości; wybucha 
zwada, wywiązuje się bijatyka. Po takim wypadku 
już niema co myśleć o zgodzie—raczej o zemście. 

Tadeusz chce wyzwać Hrabiego na pojedynek, 
Sędzia pozwać go o gwałt i najście domu. Ger- 
wazy doradza najechać zbrojnie dwór Soplicy i za- 
mek wraz z ziemią odebrać. I stałoby się pewno 
tak, gdyby nie wdanie się księdza Robaka. 

Pod suknią bernardyńską kwestarza w okoli- 
cy Soplicowa krył się ów Jacek, główny sprawca 
całej historji. On, niegdyś bohater sejmików i za- 
jazdów, tułał się długo pod przybranem imieniem, 
starając się zmyć dobremi uczynkami swój czyn 
występny. Bił się na obczyźnie za Polskę, wypeł- 
niał niebezpieczne polecenia wodzów legionowych; 
schwytany, ponosił ciężkie kary, aż, wiedziony 
tęsknotą, wrócił do kraju rodzinnego, żeby tutaj 
przygotować umysły do przyjęcia Napoleona. Szlach- 
ta drobna, zamieszkująca zaścianki w pobliżu 
Soplicowa, a szczególniej szlachta Dobrzyńska, 
z niecierpliwością oczekuje chwili, kiedy zostanie 
powołana do czynu. Na wieść, rozpuszczoną przez 
księdza Robaka, o zbliżaniu się Francuzów, zjeżdża 
się, odbywa narady, gotuje się... 

Cóż, kiedy wbrew wszelkiemu rozumowi daje 
się uwieść namową starego Gerwazego. Zdawna 
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patrząc krzywem okiem na Sopliców, źle zrozu- 
miawszy słowa księdza Robaka, zamiast na Moskali 
napada na dom Sopliców pod pretekstem, że So- 
plicowie dawniej „służyli Moskalom*. Dzięki Bo- 
gu, wielkiej krzywdy nie wyrządza właścicielom 
dworu, gdyż Hrabia, który ja wyprzedził, już wziął 
pod straż Sędziego i domowników; ona więc za- 
biera tylko gospodarskie zapasy i urządza ucztę: 


Nakładają sto ognisk, warzą, skwarzą, pieką, 
Gną się stoły pod mięsem, trunek płynie rzeką: 
Chce szlachta noc tę przepić, przejeść i prześpiewać. 


Gdy szlachta Dobrzyńska święci zwycięstwo, 
zjawiają się całkiem nieoczekiwani na odsiecz je- 
grzy rosyjscy, napadają na sennych i wiążą ich... 
Bóg wie, jakieby losy spotkały wojowników i ja- 
kąby ponieśli karę za pomordowane kury, gęsi 
i kaczki, gdyby się zkolei nie zjawił ksiądz Robak. 


Bernardyn wstąpił do pokoju. 
Zaledwie go poznano, choć nie zmienił stroju, 
Tak przybrał inną postać. Zwyczajnie ponury, 
Zamyślony, a teraz głowę wzniósł do góry; 
I z miną rozjaśnioną, jak kwestarz rubacha, 
Nim zaczął gadać, długo śmiał się: 

„Cha, cha, cha, cha, 

Kłaniam, kłaniam! * Cha, cha, cha, wyśmienicie, przednie! 
Panowie oficery, kto poluje we dnie, 
Wy w nocy! Dobry połów, widziałem zwierzynę 
Oj, skubać, skubać szlachtę, oj, drzeć z nich łupinę! 
Oj, weżcież ich na munsztuk, bo też szlachta bryka! 


Wnet się postać rzeczy zmienia. Ksiądz Robak 
umie rozmawiać z Moskalami, z wesołością idzie 
pijatyka, a za nią, gdy krew się rozgrzała, zaloty. 
Lecz pan major Płut zbyt słabą miał głowę i pręd- 
ko przebrał miarę: 


Adam Mickiewicz 
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...«.chwycił Telimeny rękę 
] szerokim całusem w białe ramię klasnął, 
Gdy Tadeusz, przypadłszy z boku, w twarz mu trzasnął. 


Major osłupiał, oczy przetarł, z gniewu blady 

Zawołał: „Bunt! buntownik!” i dobywszy szpady, 
Biegł przebić, Wtem ksiądz dostał z rękawa krucicę: 
„Pal, Tadeuszku!” krzyknął, „pal jak w jasną świecę!” 


Na odgłos strzału zbiegają się jegry bronić 
starszyzny, ale jednocześnie zjawia się na pomoc 
braciom szlachta okoliczna, sprowadzona cichaczem 
przez Robaka. Jedni tną żołnierzy, inni pracują 
nad rozkuciem Dobrzyńskich. Obie strony walczą 
mężnie, lecz szlachta, do bezładnej walki wpraw- 
niejsza, bierze górę. Ci co nie polegli, broń skła- 
dają, lecz tych było mało. 

Teraz przychodzi opamiętanie. Pan Sędzia za- 
myka się z kapitanem Rykowem i zaczynają ukła- 
dy. Najwinniejsi muszą emigrować, reszta ukryje 
się po kątach. 

Do tych, którzy najwięcej mieli powodów do 
emigrowania, należeli ksiądz Robak i Tadeusz. Ale 
ksiądz Robak nie potrzebował już nikogo się oba- _ 
wiać, bowiem rogata dusza jego lada chwila miała 
opuścić ciało. Postrzał, otrzymany w bitwie, był 
śmiertelny, przytem inne rany... 


„Zły przykład dla Ojczyzny: zachętę do zdrady 
Trzeba było okupić dobremi przykłady, 
Krwią, poświęceniem się... 
„Biłem się za kraj, gdzie? jak? zmilczę, Nie dla chwały 
Ziemskiej biegłem tylekroć na miecze, na strzały. 
Milej sobie wspominam — nie dzieła waleczne 
I głośne, ale czyny ciche, użyteczne, 
I cierpienia, których nikt... 
„Udało mi się nieraz do kraju przedzierać, 
Rozkazy wodzów nosić, wiadomości zbierać, 
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'Układać zmowy: — Znają i Galicyjanie 

Ten kaptur mnisi — znają i Wielkopolanie! 
Pracowałem przy taczkach rok w pruskiej fortecy! 
Trzy razy Moskwa kijmi zraniła me plecy, 

Raz już wiedli na Sybir; potem Austryjacy, 

W Szpilbergu zakopali mnie w lochach do pracy, 
W carcer durum —a Pan Bóg wybawił mnie cudem, 
I pozwolił umierać między swoim ludem, 

Z sakramentami. 


Przy łożu konającego, który, wezwawszy Ger- 
wazego, daje się poznać i czyni spowiedź swego 
żywota, mięknie nawet zatwardziałość duszy sta- 
rego klucznika. 


Przerwał Klucznik — jeżeli masz przyjąć wijatyk, 
Księże Jacku, toć ja nie luter, nie syzmatyk! 

Kto umierającego smuci, wiem, że grzeszy. 

Powiem tobie coś, pewnie to ciebie pocieszy: 

Kiedy nieboszczyk pan mój upadał zraniony, 

A ja klęcząc nad jego piersią pochylony, 

I miecz maczając w ranę, zemstę zaprzysięgnął 

Pan głową wstrząsnął, rękę ku bramie wyciągnął 

W stronę, gdzie stałeś, i krzyż w powietrzu naznaczył 
Mówić nie mógł, lecz dał znak, że zbójcy przebaczył. 


Tadeusz już zdawna miał chęć wyjechać do 
Księstwa Warszawskiego, żeby zaciągnąć się do 
wojska polskiego. Na drogę oprócz błogosławień- 
stwa stryja otrzymuje od ukochanej Zosi czułą 
pamiątkę. 

Inni, jak kto mógł, chronią się przed karą, 
byle doczekać wiosny, bo oto na łożu śmierci 
Ksiądz Robak odebrał wiadomość, że wojna po- 
stanowiona, że na wiosnę ukaże się na Litwie Na- 
poleon, a z nim wojsko Księstwa Warszawskiego. 

I nastąpiła wreszcie ta chwila. Sztab wojska 
polskiego przechodził przez Soplicowo. Pan Sędzia 
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miał szczęście gościć u siebie wodzów, Zosia uj- 
rzała Tadeusza. Dla uczczenia tylu tak dostojnych 
gości pan Sędzia wystąpił z nadzwyczajnym prze- 
pychem. Tem więcej, że ta uroczystość połączona 
była z familijna, gdyż jednocześnie obchodzono 
zaręczyny Zosi z Tadeuszem, pani Telimeny z Re- 
jentem i córki Wojskiego z Asesorem. A gdy 
goście zasiedli, Zosia z Tadeuszem służyli na dzie- 
dzińcu ludowi, jak każe zwyczaj. Po skończonej 
uczcie puszczają się w tany. 


Poloneza czas zacząć. — Podkomorzy rusza 

I zlekka zarzuciwszy wyloty kontusza 

I wąsa pokręcając, podał rękę Zosi 

I skłoniwszy się grzecznie, w pierwszą parę prosi, 
Za podkomorzym szereg w pary się gromadzi; 
Dano hasło, zaczęto taniec — on prowadzi. 


Nad murawą czerwone połyskują buty, 
Bije blask z karabeli, świeci się pas suty, 
A on stąpa powoli, niby od niechcenia; 
Ale z każdego kroku, z każdego ruszenia, 
Można tarcerza czucia i myśli wyczytać. 


4 $dóe pos $> a M |g 


Brzmią zewsząd okrzyki: 


„Ach, to może ostatni! patrzcie, patrzcie, młodzi, 
Może ostatni, co tak poloneza wodzi!” 


I suna pary za parami hucznie, wesoło. Już 
i słońce zaszło, a szlachta wciąż ucztuje, spełnia 
puhary, wznosi nieskończone toasty: 


Napoleona, wodzów, Tadeusza, Zosi, 

Wreszcie zkolei wszystkich trzech par zaręczonych, 
Wszystkich gości obecnych, wszystkich zaproszonych, 
Wszystkich przyjaciół, których kto żywych spamięta 
I których zmarłych pamięć pozostała świętal... 
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Ta treść poematu, tutaj z pominięciem wielu 
bardzo szczegółów opowiedziana, nie daje pojęcia 
o tem, co czyni Z „Pana Tadeusza“ arcydzieło 
naszej literatury. Treść jest tylko tłem, na któ- 
rem poeta odmalował obraz przyrody w najpięk- 
niejszych jej tworach i życia naszego z jego naj- 
różnorodniejszemi objawami. 

Każdy z nas nosi w duszy widoki, któremi 
oczy jego karmiły się od dzieciństwa, ale nie- 
każdy piękności kraju rodzinnego zdoła odczuć 
w całej ich ozdobie, ale niekażdemu jest dane 
wszystkie wdzięki ich odgadnąć. Dar taki jest 
udziałem wielu poetów: jednak tylko ten z nich 
godzien zwać się wielkim, który jest zdolny sło- 
wem swojem i wielkich i maluczkich w krainy 
piękna wprowadzić i natchnąć swojem uczuciem. 
Tego dokonał Mickiewicz. Gdy czytamy prze- 
piękne jego strofy, wieje na nas tęsknota do 


tych pól malowanych zbożem rozmaitem 
Wyzłacanych pszenicą, posrebrzanych żytem, 
Gdzie bursztynowy świerzop, gryka jak śnieg biała, 
Gdzie panieńskim rumieńcem dzięcielina pała. 


W lasach szumią nam nasze drzewa rodzinne, 
nad głowami rozpościera się niebo północne, — 
piękne dla naszego oka czy w wiatr, czy w nie- 
pozodę. I zboża, i zioła, i trawy, i drzewa, całe 
bogactwo przyrody we wszystkich jej przejawach 
poeta odtworzył swym czarodziejskim pendzlem. 
Wrócił ziemi rodzinnej i te ozdoby, które z bie- 
giem czasu utraciła —wrócił jej dawne lasy i knieje, 
zaludnił je, ożywił. Odmalował życie rolnika, jego 
pracę ciężką, jak ta piosnka żniwiarek tęskna, jed- 
nostajna, — jego odpoczynek i zabawy proste. 
Brzęczą nam w polu kosy i sierpy, przesuwa się 
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oracz schylony za pługiem, zwolna ciągnionym 
przez woły. Nie jestże to obraz, który zrósł się 
z naszem sercem 1 stanowi z niem jedno? Zycie 
ludzkie poeta przedstawił na wszystkich jego stop- 
niach — od młodzieńca, który zaledwie opuścił 
szkolną ławę, do starca, schodzącego z pola; od 
pana podkomorzego, najwyższego urzędnika w po- 
wiecie, do żyda szynkarza, siedzącego w karczmie 
w Soplicowie. A wszystkie te postaci, czy Pod- 
komorzy, z godnością noszący wysoki urząd, czy 
Sędzia, stojący na straży starych zwyczajów i starej 
poczciwości, czy Kwestarz, czy Wojski, czy Protazy 
i wszyscy, ilu ich jest, to postaci na wskroś swoj- 
skie, narodowe. Ludzie dawniejsi prości, ale ma- 
jacy swoj rozum, zaostrzony doświadczeniem 
i długą szkołą życiową; a jeżeli mniej mają książ- 
kowej nauki, to przecież niemniej poczciwości 
w sercu. Są zawzięci, to prawda, ale granice za- 
chować umieją, a pewne słowa mają na nich 
wpływ czarodziejski. Może grzeszą łatwowier- 
nością, ale zato podstęp, chytrość nie leżą w ich 
naturze. Gościnni — dotychczas zachowali świę- 
cie zasadę, że „gość w dom — Bóg w dom*. 
Braterskim węzłem związani, mogą się wadzić 
o błahostkę, — ale wspólne niebezpieczeństwo za- 
raz ich łączy w jeden nierozerwalny łańcuch. Dla 
płci nadobnej, dla kobiet — dla matek, żon, có- 
rek swoich mają wzgląd należny i szacunek. Ko- 
biety, tak jak mężowie, odczuwają obowiązki i nie 
powstrzymują się od złożenia ofiary nawet z życia, 
gdy tego zajdzie potrzeba. Miłość żony ku mę- 
żowi, na szacunku oparta, nic nie traci na tem, 
gdy mężczyzna biedniejszym się staje. Jeżeli są 
osoby zbyt zalotne i wyrachowane w rozdzielaniu 
swych uczuć, to wina innego, wielkiego świata. 
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Pan względem sługi nie postępuje nieludzko. 
Za wierną pracę wynagradza nietylko pieniędzmi, 
ale i sercem, i ciepłem rodzinnem. Przy ognisku 
familijnem weterani tacy znajdują miejsce niepo- 
ślednie. W tej gromadzie niema obcych. Kto 
żyje razem, razem pracuje, staje się swoim; — 
religia nawet nie stanowi różnicy -— szynkarza 
Jankla wszyscy poważają, bo poczciwy jest, ra- 
chuje się sumiennie, 00,krzywdy nikomu nie robi. 

A czyż ludzie ci są bez wad i w każdym 
wypadku godni naśladowania? Bynajmniej. Mają 
oni wady sobie właściwe, ale i te strony ich cha- 
rakteru, poglądów, postępowania wypływają z oto- 
czenia, w którem wzrośli, którego są przedstawi- 
cielami — nawet te wady są ściśle narodowe. 
Bez tych wad obraz ich byłby niezupełny, nie- 
prawdziwy. Lecz te wady okupują cnoty i dla- 
tego wszystkie bez wyjątku prawie postaci są dla 
nas miłe, sercu: naszemy bliskie. 

Jako najzupełniejszy obraz zycia narodu i przy- 
rody rodzinnej, Pan Tadeusz nietylko zawiera „naj- 
głębszych myśli przędzę i najpiękniejszych uczuć 
kwiaty“, ale stoi na straży 


Narodowego pamiątek kościoła 
Z archanielskiemi skrzydłami i! głosem. 


Głos ten ma w sobie siłę niespożytą, władzę 
tajemniczą nad duszami ludzkiemi i jest wieczny: 
gdy malowane dzieje niszczy płomień, gdy skar- 
by spustoszyć mogą złodzieje, on ujdzie cało... 
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W lutym roku 1834 Mickiewicz skończył 
Pana Tadeusza i odtąd już mało co pisał. Zna- 
żony cierpieniami, zapragnął stworzyć kąt i ogni- 
sko, przy któremby się mógł ogrzać. Tegoż ro- 
ku w lipcu ożenił się z Celiną Szymanowska, 
którą, jak sobie przypominamy, poznał jeszcze 
w Moskwie. Nie mając żadnego majątku, a bę- 
dąc zbyt dumny, żeby pomoc od kogokolwiek 
przyjąć, skoro się zjawiły dzieci, musiał szukać 
zajęcia, zapewniającego byt rodzinie. W tym 
celu napisał po francusku dramat, który zyskał 
uznanie u najwybitniejszych pisarzy, ale z różnych 
względów nie został wystawiony na scenie. Wo- 
góle w owym czasie Mickiewicz zmienił swoje 
poglądy na zadania i cele poezji, stawiał ja tak 
wysoko, tak był wymagający, że z tego powodu 
prawie zupełnie przestał pisać. 

Nastrój jego stawał się coraz więcej religijny. 
Sam wierzył głęboko i innych do wiary pociągał, 
znajdując w tem pociechę i ukojenie pośród wie- | 
lu trudów, zawodów i cierpień. Zawiązał nawet 
wz7owym czasie bractwo religijne, które miało na 
celu uspokojenie umysłów i zjednoczenie przeby- 
wających zagranicą rodaków, szarpanych przez 
ciągłe spory i niesnaski. Obowiązkiem członków 
tego towarzystwa, noszącego nazwę Braci Zjedno- 
czonych, było modlić się codziennie za siebie 
i bliźnich, przykazania Pańskie słowy i uczynki 
wypełniać, przykładem swym do tego rodaków 
zachęcać i na drodze tej spólną siłą się utrzymy- 
wać. — Człowiek, który z taką miłością dbał 
o spokój wewnętrzny towarzyszy, sam nie znał 
chwil zwątpienia. Niepowodzenia materjalne, za- 
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wiedzione nadzieje zapewnienia rodzinie utrzyma- 
nia pracą literacką nie mogły wytrącić go z rów- 
nowagi moralnej, ani zniechęcić do starania się 
w inny sposób o ustalenie losu. Zasłyszawszy 
o posadzie profesora łaciny w Lozannie, Mickie- 
wicz udał się do Szwajcarji, żeby poczynić stara- 
nia o otrzymanie tego stanowiska. Pokonawszy 
wiele trudności, już był bliski celu, gdy otrzy- 
muje wiadomość z Paryża, że żona dostała obłędu. 
Wraca więc i żyje wiele miesięcy w niepewności 
i biedzie. Dopiero po wyzdrowieniu żony mógł 
powrócić do Lozanny i nawiązać zerwane układy. 
Sława jego, jako wielkiego poety, była tak głośna, 
że przeszkody, wynikające z ustaw szkoły, zostały 
usunięte przez przyjaciół i wielbicieli genjusza. 
Mickiewicz przeniósł się z rodziną do Lozanny 
i zabrał się zaraz do uciążliwej, a nawet niemiłej 
sobie pracy nauczycielskiej. Wykładał literaturę 
łacińską, studjując na nowo to, z czem dawno 
nie miał do czynienia. Chociaż zarząd szkoły 
rychło poczynił dla jego wykładów ulgi, zmniej- 
szając ilość obowiązkowych godzin lekcji tygod- 
niowo, podwyższając uposażenie, przecież poeta 
nie czuł się dobrze. Był sam, bardziej niż kie- 
dykolwiek, zostawiwszy przyjaciół we Francji. 
O tworzeniu myśleć nie mógł; zagłębiony w swą 
pracę nauczycielską, od czasu do czasu tylko rzu- 
cił na papier kilka wierszy, które i smutek, i tęsk- 
notę głęboką malują: 

Gdy tu mój trup w pośrodku was zasiada, 

W oczy zagląda i głośno zagada, 

Dusza wówczas daleka, ach daleka! 

Błąka się i narzeka, ach narzeka! 


Poeta wszystko już przejrzał nawskroś i nie- 
ma dla niego zagadek; wpośród ludzi, którzy nie 
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widzieli, ani widzieć lub czuć nie mogli tak, jak 
on, błąka się samotny i niezrozumiany: ¿ 


Tylem uczuł, cierpiał tyle, 

Lecz nie powrócę do domu, 
Opowiadać nie mam komu... 
Zamknę powieść na mogile. 


Piękne myśli, piękne słowa, 
Czuję wiele, piszę wiele, 
Ale dusza moja wdowa, 
Z kimże piosnki te podzielę? 


Tęsknoty głębokiej, nieuleczalnej nie mogły 
rozwiać ani przychylność i szacunek, z którym 
nasz poeta na każdym kroku spotykał się w Lo- 
zannie, ani też coraz lepsze widoki powodzenia 
materjalnego, do którego rząd lozański z zadzi- 
wiającą delikatnością się przyczyniał. Nie mo- 
gły też rozchmurzyć pooranego przedwczesnemi 
zmarszczkami czoła objawy uwielbienia dla wy- 
kładów jego tak ze strony uczniów, jak kolegów, 
profesorów i publiczności. 

Mickiewicz — z naturą genjusza, powołany 
przez przeznaczenie na przewodnika swego naro- 
du, na apostoła ludzkości, — nie mógł bez po- 
gwałcenia ducha swego zamknąć się w ciasnem 
kole nauczania młodzieży. Wypadek zrządził, że 
to położenie, w którem się znalazł wskutek po- 
trzeby zarobkowania, nie trwało długo. Zaledwie 
dwa lata upłynęły od objęcia przez Mickiewicza 
katedry w Lozannie, gdy rząd francuski postano- 
wił w najwyższej szkole Francji, w t. zw. College 
de France założyć katedrę literatur słowiańskich. 

College de France jest to szkoła wyższa, do 
której dostęp mają wszyscy, którzy chcą słuchać 
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ludzi nauki, roztrząsających z katedry najwyższe 
zagadnienia naukowe i literackie. Wybór padł na 
Mickiewicza, gdyż wielkiego poetę narodu nasze- 
go słusznie uznano za najgodniejszego do zazna- 
jomienia z przeszłością duchowa i ideami, ożywia- 
jacemi ludy słowiańskie. Mickiewicz odrazu osą- 
dził, że od tego obowiązku usunąć się nie może. 
Tylko względy poboczne kazały mu tę sprawę 
traktować ostrożnie, z wszelką oględnością. Ale 
skoro formalności, związane z objęciem posady, 
zostały w części przynajmniej usunięte, poeta po- 
mimo odrazy, jaką żywił do Paryża, przenosi się 
do tego miasta, najczulej żegnany przez Szwajca- 
rów, którzy szczerze chcieli go zatrzymać u siebie. 

W Paryżu, dokąd Mickiewicz przybył w koń- 
cu roku 1840, zaczęła się dla niego niemniej 
ciężka praca, niż w Lozannie, tylko jeszcze wię- 
cej odpowiedzialna. Przedstawiając trudności wy- 
kładu, gdy cudzoziemiec musi przemawiać do 
Francuzów w ich rodowitym języku, poeta zwra- 
ca się do słuchaczów z temi słowami: „Trudności 
te są mi znane, za każdym ruchem myśli mojej 
czuję ciężar kajdan, jak wy ich brzęk słyszycie. 
Gdybym radził się tylko poszeptów miłości wła- 
snej, gdybym dbał tylko oswój interes artystycz- 
ny i o godność osobistą: zrzekłbym się niebez- 
piecznego zaszczytu przemawiania w tem gronie, 
bo przykro jest występować przed publicznością, 
kiedy się nie czuje posiadaczem tej siły, jaką daje 
łatwość i wdzięk wysłowienia; atoli względy bar- 
dzo ważne nakazały mi katedrę przyjąć. Wezwa- 
no mnie, żebym zabrał głos w imieniu ludów, 
z któremi mój naród swoją przeszłością i przy- 
szłością ściśle jest związany; wezwano mię, żebym 
zabrał głos w czasie, kiedy słowo jest potęga na- 
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der wielką, w mieście, które — jak ja, cudzozie- 
miec, powiedzieć mogę — jest stolicą słowa; nic 
zatem wstrzymać mnie już nie może” 

Tu poeta nakreślił znaczenie, jakie ma histo- 
rja i literatura słowiańska dla cywilizowanej ludz- 
kości wogóle, wagę zagadnień, nasuwających się 
ludziom myślącym, gdy się zagłębiają w badanie 
dróg, któremi narody słowiańskie dążyły do stanu, 
w jakim się znajdują. W następnych lekcjach za- 
znajamiał słuchaczów więcej szczegółowo z życiem 
i twórczością ludów, tak mało znanych w Euro- 
pie zachodniej; a czynił to w sposób jasny i po- 
rywający zarazem, rozświetlając swym genjuszem 
zagadnienia trudne, odkrywając słuchaczom nowe 
widnokręgi i prowadząc za sobą w dziedziny mało 
znane cudzoziemcom. Pisma z owych czasów da- 
ja świadectwo zachwytowi, z jakim ludzie najwy- 
bitniejsi odzywali się o wykładach naszego 
poety. Dla Polaków, przebywających w Paryżu, 
były one triumfem; z tego też powodu, a chcąc 
zarazem okazać wdzięczność wieszczowi, urządzili 
oni wspólną wieczerzę w dzień Bożego Narodze- 
nia. Mickiewicz, znalazłszy się pośród swoich, mię- 
dzy którymi był też Juljusz Słowacki, ożywił się 
nadzwyczajnie. Podczas toastów, na przemowę 
Słowackiego, poeta, wzruszony nastrojem, jaki pa- 
nował, i pierwszą swoją lekcją w Kolegjum, od- 
powiedział dziwną improwizacją. Co mówił, do- 
kładnie niewiadomo, gdyż nikt słów jego nie no- 
tował; ale, jak zapewniają liczni świadkowie, było 
to przemówienie niesłychanej mocy. Przemienił 
się na twarzy, promieniał natchnieniem, a słowa, 
płynące z piersi, uderzały, jak gromy, w serca 
słuchaczów. Wszyscy obecni odczuwali, że to 
chwila niezwykła, że są świadkami niewytłuma- 
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czonego zjawiska, a nie umiejąc sobie zdać spra- 
wy z tego co się działo, prawie tracili przytomność. 
Owoce tych rzadkich chwil natchnienia, zjawiają- 
cego się jak błyskawica, oświecającego wszystko 
wokoło, niestety, nie zostały utrwalone na piśmie, 
praca zaś nad wykładami w Kolegium zupełnie 
pochłaniała poetę, pozbawiając go możności tworze- 
nia. W owych czasach Mickiewicz był zajęty po- 
znawaniem zabytków literatur słowiańskich, prze- 
glądał kurs swoich wykładów, wydawany przez 
słuchaczów, co było i zmudne i niewdzięczne, bo 
wydawcy, nie mogąc podążyć za lotem myśli 
wieszcza, przeinaczali jego wyrażenia, na co on 
zgodzić się nie mógł. Spotykały go też przykrości 
ze strony, z której najmniej mógł się spodziewać. 
Osobiste jednak przykrości nie mogły duszy po- 
ety złamać. Inne, gorsze stokroć cierpienia nie da- 
wały mu spokoju. Wtedy nawet, gdy w życiu ro- 
dzinnem składało się pomyślniej, pisał do przyja- 
ciela: „Moje położenie jest lepsze osobiście, gdy- 
bym mógł ozięblej patrzeć na głupstwo naszych, — 
ale to trudno,—i gdybym nie miał częstych smut- 
ków z domu, co niepodobna”. 

Do tych przykrości ogólnych przyłączyło się 
nieszczęście domowe. Zona jego po raz wtóry za- 
padła na chorobę umysłową. Za chorobą zjawił 
się niedostatek i nieskończone troski i kłopoty do- 
mowe, którym poeta, jak mógł, zabiegał. W wy- 
padkach, gdy każdy inny niezaradnie załamałby 
ręce, Mickiewicz rozwijał właściwą mu energję, 
świadczącą o niespożytej sile charakteru. To też 
i w danym razie, zostawszy z żoną chorą i liczną 
rodziną bez żadnych prawie funduszów, dopiał 
tego, że i żonę umieścił w odpowiednim zakładzie, 
i opuszczonemu przez matkę drobiazgowi zapew- 
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nił opiekę. Zona wkrótce powróciła do zdrowia, 
ale przejścia bolesne głęboką wyorały brózdę w du- 
szy poety. Od tego czasu datuje się przewrót 
w jego poglądach. Z wierzącego staje się gorli- 
wym katolikiem. Nie widząc żadnej pociechy na 
ziemi, szuka jej w niebie, ale pojmuje to na swój 
sposób, bo wiarę nie martwą chce widzieć, ale 
czynną, objawiającą się w postępowaniu i działa- 
niu. Idei religijnej oddaje się całą duszą i od niej 
spodziewa się ziszczenia nadziei, którą był już 
utracił.  Ugruntowawszy w sobie to przekonanie, 
i innych chce natchnąć duchem podobnym. W tym 
celu rozwija usilną działalność nietylko prywatną 
w pośród emigrantów, ale i na katedrze, przema- 
wiając do Słowian i Francuzów. 

Niestety, zawód był zupełny. Wieszczowi, któ- 
ry całą siłą duszy pracował nad sprowadzeniem 
królestwa bożego na ziemię, nie dane było oglą- 
dać chwili, kiedy samolubstwo legnie zwalczone 
przez miłość i uczucie braterstwa. Namiętne we- 
zwanie poety przebrzmiało bez echa, niosąc mu 
rozgoryczenie i rozczarowanie. Mało znalazło się 
dusz wrażliwych, które czynem chciały dowieść 
swego oddania się sprawie wyzwolenia ludzkości 
z nędzy moralnej i materjalnej. Pomimo to Mi- 
ckiewicz kołata do wszystkich drzwi. Dążeniami 
swemi obejmuje już nie jeden naród, lecz całą 
Europę. Udaje się do Rzymu, zanosi instancję do 
papieża, przebiega Szwajcarję i miasta włoskie; 
głosi prawdę wszędzie, „gdzie są uszy do słucha- 
nia”, lekceważąc zdrowie i siły własne, byle przy- 
czynić się do urzeczywistnienia tego, czego pra- 
gnie jego dusza. Jak prawdziwy apostoł, nie dba, 
że tu i owdzie spotka się z niechęcią, że ci nawet, 
których los najbliżej jego osoby umieścił, nie ro- 
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zumieją jego intencyj. Sieje myśli w nadziei, że 
prędzej lub później wzejdą. 

Jakby przeczuwając, że niedługi już będzie 
pobyt jego na ziemi, rozwija działalność niesły- 
chanie energiczną. Naraża się rządowi francu- 
skiemu i opuszcza wskutek tego katedrę, tracąc 
podstawy bytu materjalnego. >mierć zabiera mu 
żonę, przyjaciół, — koło niego wytwarza się pust- 
ka wielka, zimna: a on stoi na gruzach swej 
przeszłości osobistej, jak olbrzym, z wiarą i na- 
dzieją, bo jego orle oczy widzą w oddali świat 
lepszy. 

Pod koniec życia, w czasie wojny krymskiej 
udaje się do ‘Turcji, żeby tam utworzyć legjon 
polski. Trudy dalekiej i niewygodnej w owe 
czasy podróży nie mogły go odwieść od tego 
zamiaru. 

Niestety! wkrótce po przyjeździe do Konstan- 
tynopola nagle zaniemógł. Otaczający go towa- 
rzysze nie przeczuwali nic złego. Cierpienia jed- 
nak nagle się wzmogły; sprowadzono lekarza, 
przybyli znajomi. Było to 26 listopada o godzi- 
nie 10 zrana. O dziewiątej wieczorem poeta już 
nie żył... 

_ Umarł z przytomnością, ze smutnem wejrze- 
niem, nic nie mówiąc. 

Dnia 30 grudnia 1855 roku z portu Top- 
Hana odpłynał statek, wioząc zwłoki Mickiewicza 
do Francji. Dopiero w roku 1890 przewieziono 
je do Polski, śród której dusza poety po wszyst- 
kie dni swego żywota przebywała, i złożono na 
Wawelu. 
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Pół wieku mija od chwili, kiedy się zamknęły 
oczy wieszcza, kiedy przestało bić jego wielkie 
serce. Ileż cierpień zniosło ono, ile burz i gro- 
mów przetrwało, — zostając czyste, szlachetne 
i ofiarne- do chwili zgonu. Co dało mu taką moc 
granitową, taką wytrwałość? Skąd taka siła w jed- 
nym człowieku, że, niezapomniany, głosem swoim 
rządzi z grobu i ukazuje drogi pokoleniom? Skąd 
ta wieczna młodzieńczość pieśni, tryskającej z lutni 
naszego Wieszcza? Miłość dała mu taka władzę 
cudowna: 


Ja kocham cały naród! Objąłem w ramiona 
Wszystkie przeszłe i przyszłe jego pokolenia, 
Przycisnąłem tu do łona, 

Jak przyjaciel, kochanek, małżonek, jak ojciec! 


I idą pokolenia za pokoleniami, — a ktokol- 
wiek odczytuje te proste księgi, które nam zosta- 
wił,—nikt nie zamyka ich bez podniesienia myśli 
i serca, bez tej rozkoszy duchowej, która nigdy 
nie zawodzi. 

Ten, kto wszystkich ukochał, kto w swem 
sercu skupił uczucia miljonów, kto im wyśpie- 
wał hymn o Bogu, ziemi, przyrodzie, ludziach 
i szczęściu powszechnem, kto najdroższe dla czło- 
wieka wspomnienia dzieciństwa, młodości, yfeku 
dojrzałego aN 
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